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NOTA INTRODUTTIVA

Questo libro, scritto a quattro mani, € nato dangontro tra due persone diverse
per carattere, per opinioni, forse anche per ideeaccomunate da un identico modo di
sentire la vita. Questo stesso modo si sentirestgustessa sensibilita ce la siamo ritro-
vata addosso, perché ci e stata trasmessa dai g@stori; i quali, a loro volta, 'hanno
ricevuta dai loro genitori, e cosi via per genarazée generazioni.

Questo nostro comune modo di sentire lo definiaorola parolacultura.

La nostra cultura, quindi, viene da lontano edaéastla noi accolta, cioe verifi-
cata e giudicata come buona, a partire dalle nesiperienze, vissute dentro le circo-
stanze e gli eventi capitati mentre percorrevamoolgre strade diverse: siamo una ca-
salinga, che scrive poesie, e un funzionario dethto, che e appassionato della storia
del monte Soratte.

Proponiamo una raccolta di scritti, in parte putsdii da Soratte Nostro, con |l
desiderio di portare a conoscenza dei giovani quallelli di vita hanno formato la no-
stra generazione.

Raccontiamo quello che ha fatto colpo sul nostimmannon tanto per creare un
clima di nostalgia o per proporre un ritorno agiiehi costumi, ma, semplicemente per
documentare la cultura che ha orientato noi e frnpadri: essi hanno vissuto intensa-
mente la loro vita, anche se non hanno avuto tarardi girare il mondo con la facilita
dei giovani di oggi, di vivere in una realta di @gzza, rispetto ai livelli di vita di mez-
zo secolo fa, o di utilizzare gli strumenti di camzazione che offre internet.

Il libro si divide in tre parti, di ognuna delleicsi indica I'autore. Nella prima e
nella seconda parte proporremo alcune storie @paggi del monte Soratte, nella terza
parte le poesie che Sant’Oreste e la sua gentasecdato nel nostro cuore.

Speriamo che questo tentativo vi piaccia.

Buona lettura.

Giovanna Balerna e Oreste Malatesta
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PARTE PRIMA

LE STORIE DI
ORESTE MALATESTA

L’ EPOCA DI INNOCENZO RIcCCI

Una serie di filmspazzaturgprodotti negli anni settanta (qualiMarchese del
Grillo) hanno presentato la Roma governata dai Papi, comeitta immersa nella pau-
ra e nell’ignoranza, ove regnava sovrano, traigto, I'analfabetismo.

La vita di Innocenzo Ricci racconta un’altra stogaella vera.

Innocenzo, infatti, nacque nella Roma papalina,1i8dl4. Perse i suoi genitori,
che era ancora in tenera eta, e, non avendo @udodisse, fu accolto nell’istituto an-
nesso alla basilica di Santa Maria degli angelp{azza Esedra), un orfanotrofio, soste-
nuto da libere donazioni del popolo: gli angeliSdinta Maria, per i Romani, erano gli
orfanelli come Innocenzo.

Come a tutti i bambini romani, a Innocenzo fu datastruzione di basddgge-
re, scrivere e far di conjoed un'educazione umana tipica del tempo. Il saestmo
elementare ed i responsabili dellistituto, perotamono nel fanciullo una chiara pro-
pensione alla musica ed una vivace intelligenzagBesto lo mandarono alRontificia
Accademia di Santa Ceciliave, per i ragazzi dotati e meritevoli, ancheoeeeri, il
percorso di formazione musicale era totalmenteugoat

All'eta di 18 anni, Innocenzo lascio l'istituto ger due anni, si guadagng#éne
prestando servizio, come organista, nelle chiesene. In questo periodo il giovane fu
apprezzato dall'abate delle Tre Fontane, il Casdrditi, che lo propose alla comunita
di Sant'Oreste, allorché si rese vacante il postdakstro di cappellail titolare Zacca-
ria Zaccari da Recanati non poté piu esercitardlayfinzione, perché colpito da una
gravissima malattia di mente (allora la chiamavintia).

Nel 1864, quando inaestrinodi appena 20 anni si presento, i Santorestesi pro-
varono, causa la sua giovane eta, un’immediataldifza, che fu subito dissolta, appe-
na sentirono con quale abilita muoveva le manilastastiera, ed i piedi sui pedali
dell’organo. Lo stipendio dei Santorestesi gli psencomunque, di completare gli stu-
di a Santa Cecilia, senza pesare sulla caritaudeitenefattori. In effetti, il 17 gennaio
1866, Innocenzo prese patente di Maestro di Cappella pieni voti, nel’Accademia
(oggi Conservatorio) di musica piu prestigiosamdehdo di allora.

A Sant’Oreste il giovane musicista si accaso: iff@#raio 1868 sposo la figlia
del farmacista, Aurelia De Carolis, dalla quale eelfe figli (Giuseppe, Romeo e Re-
mo). E, quando si tratto di farli studiare, dovettandarli a Roma, perché, dal 1870 (da
quando i governi massoni sostituirono quelli papgla Sant’'Oreste non fu piu manda-
to un maestro. Fortunatamente, Innocenzo sposdaomaa appartenente ad una fami-
glia agiata e poté permettersi i costi per lo stuwti suoi figli; ma la maggior parte dei
bambini santorestesi fu condannata all'analfabetidnfatti, i governi risorgimentali di
allora preferivano destinare le risorse del bilansiatale alle guerre di conquista in
Africa, piuttosto che all’educazione ed all'istrome dei giovani. Sant’Oreste ebbe un

Pro Loco di Sant’'Oreste e Avventura Soratte



Il nostro Soratte, le storie, la storia e la poesia

nuovo maestro soltanto nel 1904: per 34 anni, astra paese, si formarono almeno tre
generazioni di ragazzi totalmente analfabeti, ack#one di quelli provenienti dalle
famiglie borghesi.

Questo grave stato di cose colpi la sensibilitandtstro Ricci, il quale non di-
mentico che la sua condizione di poverta fu presarico dalle istituzioni pontificie ed
abbracciata dalla solidarieta dei Romani. Percies@ promotore della creazione di un
Concertq al fine di togliere i ragazzi del popolo dallaasta, mediante un’educazione
musicale ed un’istruzione di base: suonare nell@adu un ulteriore fattore di socializ-
zazione per i giovani del Soratte. Dopo tante cliffa, la banda musicale fu istituita, ed,
il 1 settembre del 1879, essa inauguro la suaggarstoria, con la notdarcia di San
Nonnosg composta, per l'occasione, dallo stesso Ricojukle dimostro sempre una
vena feconda di fine compositore: scrisse motteditnzoni, operette e marce per la ban-
da, che da lui prese il nome. Tra l'altro, compgm, laprocessione di Cristo mortda
bellissima marcia funebre, che, poi, fu eseguitdlddbanda diretta dal suo allievo pre-
ferito, Ernesto Lazzari) anche in occasione delfsmerale: Innocenzo Ricci mori, il 1
aprile 1915 (di giovedi santo), a 69 anni. Negltinil istanti della sua vita,
nell'incoscienza dell'agonia, egli continud a mumvée dita delle sue mani come se
suonasse I'organo, e le sue ultime frasi furonsalfeggio di quelle note, che, per tutta
la vita, lo avevano accompagnato: sol, do, fagsimi, la ...

USAI, SILOCCHI E MIO NONNO

Trent’anni fa, il 22 luglio 1982, moriva Luigi Usain poeta che, considerando
anche i versi dedicati alla moglie, indirizzo pielld meta della sua produzione lettera-
ria al monte Soratte.

Nato nel 1899, Usai non era di Sant'Oreste, ma thivéntato per amore, un
amore che e iniziato con la figlia del maestro L@gdocchi, Mariella, di cui egli si era
innamorato. Ha cominciato a frequentare il paed$la daa fidanzata all'inizio degli an-
ni '20 e I'ha sposata nel 1924, dopo aver fattogutemde sacrificio per lei, che aveva
imposto una condizione (se voleva sposarla): lancra alla sua carriera di pilota
dell’aeronautica militare. Per capire la portatadsua rinuncia, basti pensare che Usai
fu uno dei primi piloti nella storia mondiale deronautica militare e che, allora,
I'aeronautica italiana era la piu progredita di lipiesistenti: i migliori piloti francesi,
inglesi e tedeschi venivano a scuola da ufficiaine Luigi Usai per imparare le tecni-
che piu avanzate di guida degli aerei da guerra.

La scelta imposta favori una vita piu tranquillagdella che Usai aveva imma-
ginata e meno avventurosa di quella propria detipihilitari. In effetti, come ufficiale
si dedico all'attivita amministrativa del Ministedella Guerra (oggi Difesa) e cio gli
permise di frequentare la famiglia Silocchi ed dr&te, che divento, dopo Mariella, il
suo secondo amore.

Con la mia famiglia Usai ha sempre avuto un ragpspieciale. Tutto inizio con
mio nonno Oreste, che fu assistente del maestoac®il. Mio nonno era nato nel 1892
e, come tanti ragazzi di quella generazione, nda frequentare le scuole elementari,
perché, dall’'unita d’'ltalia (1870) al 1906, a S@reste non era mai piu stato assegnato
un maestro elementare, con la conseguenza cheoiinieno dell’analfabetismo assunse
dimensioni gravissime. Sia il maestro Domenico Zdzprimo dopo piu di 30 anni di
chiusura delle scuole), sia il maestro Luigi Silu¢coltre a svolgere il loro servizio mat-
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tutino per i bambini, nella scuola serale orgartazia don Mariano De Carolis si resero
gratuitamente disponibili ad insegnaeeléggere, a scrivere ed a far di contalle per-
sone che non avevano potuto frequentare le eleméntguei trent’anni di carenza sco-
lastica. Grazie a queste lezioni serali, mio nopat# conseguire la®klementare, un
titolo che, allora (all'inizio del XX° secolo), léaceva passare per uomo istruito. Per
guesto motivo il maestro Silocchi lo volle con seme suo assistente nella scuola sera-
le: in caso di sua assenza, delegava mio nonnceamthnsegnare la matematica, la
geometria e ['italiano.

In questo contesto mio nonno Oreste diventd amicbud)i Usai, il giovane
sposo della figlia di Silocchi. Una circostanzadeawvole a questa amicizia fu anche la
vicinanza delle nostre case, ubicate a pochi rlietra dall’altra e in una via che Usai
ha ricordato con questo sonetto, intitolsia Luigi Silocchi

Non ampie vie né piazze rinomate

né cospicui tesori ha il paesello;

ma vi son cose semplici e apprezzate

che ben lo fanno interessante e bello.

Venite al centro storico e osservate

il balconcino in Via Silocchi: quello

che vi sta a fronte, quando vi fermate,

e dite se non sembravi un gioiello.

Nell’alta notte, al raggio della luna,

immaginate antica innamorata

dal biondo crine e dalla faccia bruna,

che ascolti la piu dolce serenata

d’'un menestrello in cerca di fortuna ...

e la vede al di la della vetrata.

L’amicizia tra le nostre famiglie fu tale che Luigsai accetto di fare il testimo-
ne alle nozze dei miei genitori ed a quelle di soeella Mariangela con il suo fortunato
marito, Amedeo. Usai avrebbe voluto essere tesemaiche al mio matrimonio, ma
ancora non ho trovato una donna coraggiosa dispostaposarmi!

LuUIGlI USAI, TRENT ANNI FA ...

Trent’anni fa Luigi Usai pubblicdl Soratte e la sua gentena raccolta di poesie
e di sonetti dedicata, come dice Il titolo, al $@rad al suo popolo. Questo poemetto,
0ggi introvabile in versione cartacea, € possi@ilerlo, scaricando la pubblicaziooe
line dal sito del Centro Studi Soratte.

Luigi Usai, come € noto, non era originario di Sargste, ma amo il Soratte in
forza del suo amore verso Mariella Silocchi, la tiglella quale fu sempre innamora-
to come nei magici momenti dei primi incontri. Ev@deva! Quando, ormai anziani,
uscivano per la passeggiata, nei tardi pomeridiyigessi andavano a braccetto come
due freschi fidanzati, sempre dimostrandosi recipraffetto. Lei, anche quando aveva
80 anni, sembrava una bomboletta e lui la venecawze se la fiaba della loro gioventu
non fosse mai terminata.

Amando Mariella, Luigi amo anche I'ambiente, di @lia faceva parte e che
aveva modellato in lei quel fascino che I'avevaattd, che lo aveva conquistato. La
premessa dé Soratte e la sua gentdice I'origine del suo affettd... il sentimento di
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amore verso questa cara montagna solitaria, chesingcitato in me tante emozioni, e
verso Sant'Oreste, per la quale cittadina ho nottina grande simpatia, specialmente
pensando che ha dato i natali alla mia compiantasote ...".

Abbracciando Mariella, Usai ha accolto tutta laristodi cui ella, ai suoi occhi,
era I'espressione piu bella, come evidenzia anchaltwo brano della stessa premessa:
“Naturalmente non si puo esaltare un paese cosipamoo ... senza parlare del suo
popolo, dei suoi romitaggi e santuari pieni di fascstorico e religioso, nonché degli
uomini che nel passato hanno dato lustro al padseeffetti, i sonetti e le altre compo-
sizioni della raccolta descrivono i luoghi piu bell Sant'Oreste e del Soratte, oltre che
gli amici entrati a far parte della storia persendil Luigi Usai. La descrizione di questi
luoghi e di queste persone sono espressione diantg amore, in cui tutto assume un
significato positivo, perché é capace di coglidragpetti piu belli del’'umano, presente
nel nostro popolo e nel nostro patrimonio culturale

In Usai non c¢’€ mai un cenno di recriminazione ibaacrificio che ha dovuto
fare, sposando Mariella e, con essa, la storid’bhdormata. Ella, infatti, gli pose co-
me condizione del matrimonio, I'abbandono delldldonte carriera di pilota dell’allora
nascente aeronautica italiana, che, negli anni €28,considerata la prima nel mondo,
come lo &, oggi, quella degli USA. Luigi si pieg&r amore, al desiderio di una ragazza
di paese, che temeva (gli aerei e) per la vitasdelfuturo sposo. Una giovane di oggi,
invece, sarebbe orgogliosa di essere la moglia diop Gun

Rimasto vedovo in tarda eta, Luigi Usai volle tasere il resto della sua vita a
Sant’Oreste, nella via (Luigi Silocchi) dedicatgatre di Mariella: ha scelto di rimane-
re sul Soratte perché tutto gli ricordava la suatasre strade, le case e le rocce, ma so-
prattutto la gente che parlava e si esprimeva dostgssi accenti della donna che
I'accompagno per tutta la sua lunga vita.

Ai Santorestesi, che gli richiamavano il volto dahglla, Usai ha dedicato uno
dei sonetti piu belli del poemetto pubblicato 3@ida.

Figli della montagna e, come tali,

assumono i caratteri di asprezza

delle rocce purissime natali;

pero in loro di solito si apprezza

ben altro: la tenacia e le vitali
virtu di lavorare con saggezza
che sereni li fanno e per le quali
migliorano viepiu nell'agiatezza.

Dotati di buonsenso ed accortezza,

sono di cuore: innanzi ad altrui mali

si prestano con zelo e con prontezza.

Ironici, satirici e gioviali,
se ti vogliono bene, hai la certezza
d’amicizie sincere e assai cordiali.

L A STORIA DI UN SINDACO

Gianni Lazzari, con il suo nuovo libro, raccontaraomento significativo della
storia politica di Sant’Oreste: lo fa da attorenpipale e con una sincerita disarmata e
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disarmante, oltre che con quella sua abilita ditece, che rende agile e piacevole la
lettura di ogni sua opera.

Il titolo del libro & enigmaticoA un mondo nuovo, a una speranza appena na-
ta”. Piu comprensibile € il sottotitoloGli anni novanta di Sant’Oreste raccontati dal
suo sindact Mi é sembrato di capire che Gianni non ha mavato queimondo nuovo
sognato in gioventu, anche se I’ha sempre ceregloha dato credito ad usperanza
nata durante gli anni della sua formazione gioeaaiper la quale si &€ impegnato sem-
pre, anche in politica.

Ad alcuni il racconto di Gianni € sembrato la casfene di un uomo amareg-
giato dagli esiti del suo impegno politico; adialtrendiconto di un’attivita riferita per
dire quali sono stati i motivi di fondo che I'hanndentata. Indipendentemente da chi
sia andato piu vicino al vero, ci troviamo di freralla testimonianza di un uomo che ha
cercato di tradurre, nei fatti, quegli ideali cbenanno affascinato nella prima gioventu.
Gianni ci rivela che, il suo trasferimento a Romagora adolescente, e I'influsso di al-
cuni insegnanti del liceo I'hanno fatto venir fuda quell’ambiente paesano che gli ap-
pariva “chiuso”: I'apertura alla vita I'ha indiriato verso gli ideali progressisti, quelli
che hanno infiammato il cuore di tanti ragazzi irelgleggendario periodo che fu il
“68”.

| miti ed i personaggi di quel momento hanno ctito a formare in lui una
coscienza fortemente etica, che gli ha fatto rited@npegno politico come un dovere
morale. Berlinguer, Guccini, Kennedy, Joan Baez Addré, Pavese, Montale, Bertoli,
Tenco, De Gregori, papa Giovanni XXIII e il primadto VI ... erano le novita, che
quel giovane, allora, scopriva. E che gli fornirahbagaglio culturale necessario a su-
perare la tradizione cattolica respirata nellafamaiglia. Dalla rigidita e dogmaticita ti-
pica di un certo insegnamento religioso, ricevidesda madre, Gianni approdo alla cul-
tura laica, grazie allo studio di filosofi come Eyio, Lucrezio, Spinoza e Kant, pur ap-
prezzando scrittori come don Milani e padre Balduoterpreti di un cristianesimo che
sottolineava i valori morali. Per realizzare i quegli si impegno nel PCI.

La sua scesa in campo, nella politica attiva, eeauta nel 1990, quando gli fu
chiesto di fare il sindaco di Sant'Oreste. Giamei, suo libro, racconta, con pacatezza e
distacco, le maggiori realizzazioni del suo mandatee i Santorestesi hanno voluto
rinnovare una seconda volta) e le principali ddfia incontrate. La descrizione detta-
gliata della sua responsabilita di primo cittadiremlisce la passione di un uomo che ce
I’'ha messa tutta, ma che non é riuscito a digexmte avversioni preconcette verso la
sua persona. Poteva accettarle, quando esse pramendagli avversari politici, che,
per definizione ideologica, erano “cattivi’. Queldte lo ha scottato di piu, invece, e
stata I'incomprensione e, a volte, I'aperta ostitif alcuni suoi compagni di partito, che
usavano gli stessi metodi clientelari dei demoienist Proprio quel partito, che gli era
sembrato il naturale luogo di impegno per chi galtgrandi ideali, lo ha sconcertato
con le sue logiche di potere.

Oggi Gianni vive in un isolamento cercato e cordtrtdall’affetto della moglie
e dei figli, cui ha dedicato il libro. Le sue comsioni, a favore di un impegno politico
nobile, mi sembrano un po’ forzate, rispetto abigithe ed alle dinamiche dei fatti rac-
contati, ove la nobilta delle sue intenzioni e astapesso contrastata. Nonostante cio
egli, nellultima pagina, ci confida:Continuo a nutrire la convinzione, controcorrente,
che spendersi per I'impegno politico € una scetibile e moralmente fondata. In modo
piu autorevole, recentemente, lo ha detto e midrdartato lo stesso papa Francesco:
la politica e la forma piu alta della carita cristnd'.
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Spero che l'invito di Gianni Lazzari sia raccolta cbloro che intendono dedica-
re cuore, intelligenza e volonta a favore de#la publica come fece Giorgio La Pira,
che visse I'impegno politico come la forma piu afigla carita cristiana. C’'e ancora
gualche discepolo di La Pira?

|OLE ZozI

Il 9 agosto, dopo 95 anni di intensa presenzadracnha lasciato lole Zozi, una
delle piu chiare testimoni di quella cultura cata) che, con i suoi pregi e limiti, & or-
mai quasi scomparsa. Ella, per tanti anni, & sia@sidente delle Figlie di Maria. Lascio
tardi 'associazione fondata, da don Mariano Deoligrperché il suo fidanzato, Luigi
Lazzari, impegnato al fronte durante la secondarguaondiale, poté sposarla solo nel
1946. Luigi, fatto prigioniero a Cefalonia, fu udei pochi soldati italiani sopravvissuti
alle fucilazioni di massa operate, in quellisol@eap, dai Tedeschi, dopo I'armistizio
dell’8 settembre 1943.

Il ruolo rilevante, avuto da lole nel’ambito detamunita di Sant'Oreste, e do-
cumentato dal diario delle Figlie di Maria, scritta Agnese De lulis e pubblicato dalla
Pro Loco nel settembre 2006. Infatti, nella pagieadiario, datata 14 aprile 1946, si
puo leggere: La congregazione di oggi ha avuto carattere pattce. Zozi lole ha sa-
lutato la congregazione offrendo a tutte le asstciaconfetti: a giorni anch’essa cele-
brera le nozzgavvenute il 25 aprile ndraccendendo un nuovo focolare domestico.
Subito siamo passate presso l'altare della Vergire assistere al saluto che la nostra
consorella ha pronunciato con voce alquanto comaoss

Il Direttore ha rivolto parole d’augurio, ma faceachotare ad essa quali diffi-
colta incontrera nella vita. Egli diceva: “Ricordiathe tanti anni sei stata Figlia di Ma-
ria e, quando ti sentirai oppressa da tanti dolocome adesso prostrati ai piedi
dell’altare e chiedi in soccorso la Mamma buona theutera certamente. Alcuni anni
sei stata presidente di questa Pia Unione e hatrdmuito piu delle altre a far funzio-
nare I'associazione”. Si & chiuso il breve discofacendo gli auguri a nome di tutta la
congregazione, rinnovando in coro il cantico delrgimentd.

Le parole del direttore, don Germinio Abballe, sastate profetiche per lole, alla
quale la vita matrimoniale non ha risparmiato iadiplinsieme a tante gioie. lole non ha
mai dimenticato I'invito a ricorrere alla Madonnmagn l'aiuto della quale, nella prova
piu grave, seppe dimostrare un affetto materndeta@asenza limiti al figlio Carlo, ac-
colto ed amato da tutta la famiglia (ed anche dasuwi amici).

Il diario di Agnese De lulis, dimostra che loleeesue amiche, durante gli anni
trascorsi nelld=iglie di Maria, hanno vissuto un’esperienza di umanita piena/elna
fatte maturare e le ha rese capaci di affrontatte te responsabilita della vita, senza
mai perdere la serenita di fondo, tipica delle peesche hanno la fede.

Accanto a sé, nella responsabilita familiare, ldeavuto la fortuna di avere, in
Luigi, un marito affettuoso, un compagno semprenfr@ sostenerla. Egli & stato anche
capace di temperare certa rigidita etica, che haleereditato dal clima culturale di un
cattolicesimo pre conciliare e che ha pesato nao pel rapporto con il figlio Gianni.
lole e Gianni sono stati gli attori di un appasatonconfronto tra due generazioni (por-
tatrici di valori culturali, morali e politici diwsi), che ha toccato molte famiglie italia-
ne. Luigi, invece, con il suo carattere solare pdr@, ha saputo mediare, con i figli,
I'apparente severita di lole, predisponendoli apgrapzare la forte dirittura morale della
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loro madre. La quale, per essi, € stata uno stirnotdinuo a verificare il significato
delle loro esperienze e delle loro azioni. Ella ératti, una donna che esternava poco i
suoi sentimenti: in questo assomigliava molto a medre, sua amica. Ad esempio,
guando Gianni portava a casa i risultati positei suo studio universitario, si sentiva
dire, da lole, la stessa frase che mia madre npedeme, dopo che avevo sostenuto con
successo qualche esame all’'universitdai“fatto la parte dell'obbligo tub Entrambe
le nostre madri, nella loro apparente freddezzettaf, non ci hanno mai dato la soddi-
sfazione di un complimento personale. Pero, altriferivano che esse erano orgoglio-
sissime dei loro figli, per i risultati conseguatscuola, all'universita e, poi, al lavoro.
Due giorni prima di morire, ho salutato lole dopomhessa domenicale delle ore
11: era venuta in chiesa sulla carrozzina, accomgiagla Gianni, e si era posta proprio
sotto I'altare dell'lmmacolata, davanti alla qualeva pronunciato i suoi giuramenti di
Figlia di Maria ed il si” al suo sposo Luigi, che ’ha amata con I'animae it cuore,
dentro un’esperienza di sincera fedelta reciprduegta per tutta la loro vita.

PINA FAGIANI CAPELLI

“Sono cresciuta in un paesino della provincia di Rp®ant’Oreste sul Soratte.
Vengo da una famiglia tradiziondleE’ Pina Fagiani che racconta la sua storia, in
un’intervista trasmessa da SAT 2000, andata in driz#afebbraio 2013 e che consiglio
a tutti di vedere, tanto € bella.

Negli anni ‘60, Pina frequentava casa mia: era ajgoetanea e compagna di
scuola di mia sorella Mariangela. Pure io frequemteasa sua, per I'amicizia con suo
fratello Alberto.

Il racconto di Pina inizia cosiMuore mio padre molto giovane: avevo 17 anni.
Sono scappata dalla realta, non sono piu andataesga, né in chiesa. Mi chiedevo:
perché la vita? Nella mia adolescenza mi bruciauasia domanda senza risposta: Dio
c'é? E se c’e dove sta? ... Credevo di colmare itvwon il grande amore della mia
vita”. Il suo grande amore, il suo principe azzurroMario Capelli, detta~arfarello:
“Mario era molto semplice e buono. lo, invece, @moda e introversa In effetti, tutti
ricordanoFarfarello con il sorriso tipico delluomo sereno ed apeduwe ha affascinato
guella ragazza fragile ed in cerca di una sicuredtadtiva. E quando Pina e Farfarello
si fidanzarono, il fatto fu considerato un bell'at@ anche nella mia famiglia, perché
mia madre era amica sia della mamma di lui che@defimma di lei.

Gli ultimi miei ricordi di questa bella coppia digazzi si fermano al loro matri-
monio.

Poi ho perso ogni contatto con loro, perché il tavdi Mario li ha portati, pri-
ma, a Milano, poi, a Terracina, ove si sono stloiéfinitivamente e dove, ancora oggi,
Pina abita, vicino alle sue due figlie felicemesp®sate. Nel frattempo la sua vita € sta-
ta toccata dalla morte prematura=dirfarello.

Da poco tempo ho ripreso i contatti con Pina: msb@tto per dirmi che le era
piaciuto il mio libro ‘1l Soratte, le storie e la storiall suo volto I'ho rivisto, dopo piu
di quarant’anni, dallo schermo di SAT 2000. E’ coawente sentire come ella sia pas-
sata, da una situazione di vuoto, al limite deitgpérazione, ad una di pienezza e di to-
tale realizzazione. Pina parla di sé, prima e doygr conosciuto Cristo; che ha incon-
trato attraverso il carisma di Chiara Lubich, fomida del movimento dei Focolarini.
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Il racconto, che Pina fa, & di una semplicita aamsante. Il marito, accortosi
del suo cambiamento, I'ha seguita in un’avventdfasainante, che li ha introdotti al
significato ultimo dell’esistenza, al fondamentdlaleealta, Cristo: Gesu era umano,
piangeva come mela prima scoperta di Pina é stata inimmaginabileolto di Gesu
coincideva con quello del marito. L'esperienza sdguela di Gesu ha cambiato la sua
vita matrimoniale, ed una dimensione nuova, ricdacenda € entrata nella sua fami-
glia. Su questo punto Pina rivel&id scoperto che Dio non era lontano, ma mi passava
accanto ed ho capito che il mio primo prossimo praprio mio marito. Non era piu
Mario che mi passava accanto, ma era Gesu. ... Hitwatta noi un muro che ci divi-
deva ed ho cominciato ad accogliere Mario con iriso, perché ho riconosciuto che |l
suo volto coincideva con quello di Gesu ... Ci sigmuardati in faccia ed abbiamo ca-
pito che, dove due o piu sono riuniti nel suo nolinee Cristo. Allora il nostro matri-
monio ha fatto un balzo di qualita. Con mio mart@sceva un rapporto di anima, e,
guando ha raggiunto il suo culmine spirituale, Mag andato in Paradiso: una malat-
tia improvvisa in 40 giorni I’ha portato via”.

Per Pina c’é stato un solo Amore, che I'ha apegtaadtri ed al loro bisogno, e
che nessun film & capace di raccontare. Il voltBida mostrato da SAT 2000 & domi-
nato dalla letizia e, da solo, garantisce la vetélie sue affermazioni, inconcepibili e
apparentemente fuori da ogni logica umana. E’ mesale che Pina, nonostante il dolo-
re per la scomparsa del suo sposo, ci dica di nen sofferto lo stato di vedovanza,
perché non si € mai sentita sola. In un mondo in pill soffrono di solitudine, ella va
controcorrente e conferma le parole di san Pddiho.ci separera dall’amore di Cristo?
Il dolore? Le tribolazioni ...?

Grazie Pina. Noi di Sant’Oreste siamo orgogliogedi

LA FINESTRA DI RICHETTA

Via Umberto |, dal 16 agosto, non € piu la ste$séi avevamo fatto I'abitudine
di alzare gli occhi verso quella finestra, ove, tmate sera, era appostata Enrica Leoni,
detta Richetta. Da i Richetta teneva tutti e tgt¢to controllo Aveva un saluto, una
parola per tutti: ci ricordava quello che dovevafae, i nostri impegni quotidiani, Ci
rimproverava qualche nostra dimenticanza, qualdstra leggerezza. Ricordava tutto
ed era la nostra memoria, oserei dire la nostreieosa.

Con me si comportava come una madre con un bangioolo. Da qualche
anno mi invitava ad aprire le finestre della miaasache, secondo lei, doveva prendere
aria e luce. Ma non era questo il vero motivo éhsgdingeva a farmi quella insistente
richiesta. Un giorno me lo confido lei stessa: gleamedeva le finestre aperte di casa
mia, le venivano in mente quelle belle serate diesthe ella trascorreva a parlare con
mia madre Agnese e con Augu&dornara’. Richetta, dalla sua, parlava con le sue due
amiche dirimpettaie e vicine di casa, affacciatdledéoro finestre, distanti, I'una
dall’altra, due o tre metri. Erano i tempi dellad@ioventu e della loro maturita: donne
sposate, che si raccontavano le gioie e le fatiehéoro figli, delle loro famiglie, delle
persone di Sant'Oreste. Quando ho capito che geestib motivo, per corrispondere al
desiderio di Richetta, sempre spalancavo le finafitcasa mia.

E quando mi vedeva uscire con la bicicletta, neleecalde dei giorni di agosto,
mi rimproverava:Ssu scempriciottu, ‘do are vai co’ stu calldveva ragione: se
I'avessi ascoltatal
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La sera di Ferragosto sono passato a salutarlaha rohiesto come stavo, dopo
I'incidente con la bicicletta, che mi ha costreatbun forzato riposo. A differenza degli
altri, amici e parenti, che mi hanno energicameotesigliato di non prendere piu la bi-
cicletta, considerata la mia eta vicina alla veaighiRichetta ha capito la mia passione e
mi ha proposto la sua soluzione. Una soluzioneaygnsecondo i suoi nipoti, che ci ri-
devano sopra:Se proprio ami la bicicletta, puoi venire a casaari utilizzare la mia
ciclette, dalla quale e impossibile caderdfioltre (non me I'ha detto, ma I’ho capito) le
avrei anche fatto compagnia.

Sotto casa sua c’e un centro sociale, Tortugay thttagazzi che non mandava-
no la musica dei gusti di Richetta. Di tutti quegazzi ella conosceva un buon tratto del
loro albero genealogico: di ognuno era in graddidd il padre e la madre, i nonni, di
ognuno sapevdi che razza erano

Per non parlare di tutti quelli che passavano dattua finestra: voleva sapere
come stavano, perché il tal dei tali non si e faito vivo da tanto tempo,perché sei
passato e non sei venuta a trovarii2d era |i a ricordare a zia Maria, l'orefice, la
puntualita, quando ritardava I'apertura del negalziqualche quarto d’ora.

Perché ci manca una donna come Richetta? In ficatdi le sue figlie (Simo-
netta e Loretta) potrebbero accontentarsi. | 93 dnRichetta sono trascorsi, avendo
vissuto piu gioie che dolori: ha avuto accanto marito, Fernando, anche nella vec-
chiaia, fino a pochi anni fa, ed ha visto cresddigli delle sue figlie ed & diventata an-
che bisnonna. Questa donna ci manca perché, coi deidato via un altro pezzo della
nostra storia viva: una vita dedicata, come tuttendstre madri, alla famiglia, nella
semplicita quotidiana, fatta di tanti piccoli geditamore.

Ha ragione chi dice che almeno trenta anni dellelgnga vita Richetta li deve a
quella finestra, dalla quale ha visto scorrerefrgigoer giorno, la gente con la sua dose
di quotidianita. Fino all’'ultimo giorno, fino allitima ora della sua vita ha tenuto spa-
lancata quella finestra sulla realta.

TONINO BALERNA

| nostri genitori recitavano quotidianamente laghiera di San BernardoRi-
cordati, piissima Vergine Maria, che non si & mamtito dire che qualcuno ti abbia in-
vocato o sia ricorso al tua aiuto e, poi, sia araat rovina ..”. Per la familiarita che
ha avuto con la Madonna, anche Tonino Balernaey@etiuesta preghiera, sicuro che
Ella sarebbe stata sensibile alle sue richiesta.fAtlelta della Madre di Dio, Tonino ha
risposto con un amore costante, chiaramente méatibessia in pubblico che
nell'intimita della sua coscienza. E non € mai sinadeluso.

Tonino e stato un bel testimone di quanto sia regiole per un uomo maturo la
devozione alla Madonna. La serenita stampata sulvelio non € mai venuta meno,
neanche nei momenti di difficolta, della malattided dolore. In questi 80 anni vissulti
in mezzo a noi, la ruga dello scetticismo senz@&rmgon si € mai impressa sulle sue
labbra; né la tristezza di chi ha abbandonatcaldizione dei padri ha mai fatto ingresso
nel suo cuore.

La sua religiosita e stata favorita, in primo lupdall’ambiente familiare, ove ha
ricevuto un’educazione semplice e concreta, tipielle famiglie di Sant’Oreste. Nato
nel 1932 fu battezzato con il nome di Giorgio; ma sadre Ginevra glie lo cambio in
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Tonino, per onorare un voto fatto a sant’/Antonioe ¢aveva esaudita in una richiesta
relativa alla salute del piccolo Giorgio.

Lo sviluppo e l'approfondimento della sua fede &ulo soprattutto alla sua
amicizia con un santo sacerdote, don Germinio Abpehe I'ha accolto come un figlio
e che, approfittando delle sue capacita organizzafha coinvolto in tutte le iniziative
parrocchiali, soprattutto in quelle dedicate alladdnna. Tutti ricordano che il giorno
della festa dedicata alla Madonna delle Grazie,segjuiva I'organizzazione: serviva la
messa, curava I'ordinato andamento della processimonché il banchetto della vendita
dei santini e dei ricordini sacri. Nel comitato lddiesta della Madonna di Maggio era
uno di quelli che prendeva le ferie (lavorava wellenda dei Telefoni di Stgtper esse-
re disponibile nei giorni precedenti e successigualla festa. Per non parlare delle do-
meniche dedicate alla raccolta delle canne o eliizzazione dei cordoni della mortel-
la: il suo impegno cordiale e gioioso era uno stormer tutti. Questo si puo vedere an-
che nei due bellissimi filmati realizzati dall’imdenticabile Mazzone, che il Centro
Studi Soratte ha propostm line

La sua fede si e approfondita quando ha sposatiidCed’ha trasmessa ai suoi
figli, Agostino, Elisa e Maria Rosaria. Poi 'and@ con padre Antonio Dellapiana e la
sua partecipazione all'opera di ristrutturazionksa@tuario della Madonna delle Grazie
gli hanno fatto maturare una nuova esperienzareizée della Vergine. Fede e ragione
non conoscevano contrasto in Tonino: era curiosidsisempre interessato ad ogni
nuova conoscenza ed approfondimento. Aveva anchprafilo suface book dove
chattava con i suoi nipoti. Amava visitare le Ifbee soprattutto quelle religiose, alla ri-
cerca di testi sulla vita dei santi, delle preghierdei canti. Era appassionato di tecnolo-
gie Hi Fi: utilizzava modernissimi impianti ricettivi, peingonizzarsi sui canali religio-
si, in particolare con Radio Maria. Registravaagrammi di catechesi, soprattutto ma-
riani, e li riversava da un supporto all’altro (delS a DVD).

Sotto Natale preparava un grande presepe ed inyaigggni volta, nuove tecni-
che, alla ricerca di qualcHacettao effetto speciale di ultima generazione. Amava la
musica bandistica e gli ha fatto un immenso piasergire suonare, al suo funerale, la
banda del suo cuore, quella fondata da Innocenzd.Ri

La fede cattolica e la devozione a Maria hanno fiesano un uomo realizzato.
Come ha vissuto, cosi € morto: sereno perché haaituto una buona battaglia e lieto
perché é stato accompagnato dalla fedelissimanrasiella Madonna di Maggio.

FIORELLO

Quando, noi ragazzi, ci avvicinavamo per ascoltardattute spiritose e gli
aneddoti di Fiorello, non ci rendevamo conto ddiammaticita e delle sofferenze che
guest'uomo viveva e che cercava di nascondere sdrirsguardi attraverso quelle sue
tipiche espressioni di simpatico istrionismo. Edigpiace che, ancora oggi, quando si
parla di Fiorello, siano ricordate soltanto alcdrasi storiche (quella dellpappeche
non nascevano nel suo orto; quellaldgbro a cottimonella galleria Roma - Firenze),
o certi episodi al limite del surreale (il tentatidi dirottare, con la sua inseparabile pi-
stola giocattolo, I'autobus guidato dal mitico Nacooppure il suo presentarsi in giacca
e cravatta al lavoro, quando faceva I'operaio)juesto modo si rischia di sottolineare
solo 'aspetto giullaresco di Fiorello e di relegida sua persona, con tutto il suo valore
umano, nell’ombra della dimenticanza.
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Fiorello Abballe, nato nel 1932, ha vissuto la gieventu nellimmediato dopo-
guerra, in un periodo (gli anni 50), allo stessufe, difficile e ricco di speranze. E tan-
ti dei suoi sogni, nati dalla mitologia proposta filans americani, si sono infranti con-
tro una realta molto diversa da quella che egli agmava e desiderava.

La prima scottante delusione gli venne dal lavdfmrello era un operaio
dellATAC ed una malattia alle gambe gli impedicdintinuare a svolgere le sue man-
sioni, che, spesso, lo impegnavano in faticosiitdrmotte. Chiese aiuto al fine di otte-
nere la mobilita e di espletare incombenze menamesinvece dell’aiuto, secondo
quanto egli raccontava, alcuni santorestesi I'adtaono, diffondendo sul suo conto
cattiverie immeritate, proprio nellambito dell’'@nda di cui era dipendente. Svanita,
per tale motivo, la possibilita di un lavoro meresante, Fiorello fu costretto a licen-
ziarsi. All'inizio si adatto a fare lavori occasai ma I'aggravarsi della malattia, col
tempo, gli impedi ogni attivita lavorativa.

In questo periodo di disoccupazione, Fiorello comswanche il patrimonio rice-
vuto in eredita, perché la voglia di vivere comprotagonisti dei films americani lo
spinse ad un tenore di vita sicuramente superit@esae possibilita. Va detto, pero, che
la sua generosita, nel campo dello sport, fu molile ai giovani. Come ha bene evi-
denziato Valerio Zozi, nel suo librdn sogno chiamato Soratteledicato alla storia
sportiva di Sant’Oreste, Fiorello fu uno dei pridiiigenti della societa di calcio costi-
tuitasi negli anni '60. | calciatori di allora ndranno mai dimenticato che Fiorello (e
non solo Fiorello) metteva mano al suo portafogko fare fronte alle spese necessarie
all'organizzazione della societa, al funzionametebta squadra, oltre che ad onorare gl
impegni assunti dall’Unione Sportiva Soratte. Irtgpdempo, pero, la sua prodigalita lo
ridusse in poverta e solo poche persone gli rineaecanto nei momenti del bisogno.

Per questo motivo, Fiorello visse gli ultimi anmlld sua vita nella riservatezza,
lottando contro la sua malattia (fino al 1983, amela sua morte) ed assistendo
I'anziana madre, I'unica persona dalla quale ®r#ito veramente amato, perché é stata
capace di abbracciare tutto della sua umanita,eanstoi limiti.

GIORGIO, L’UOMO CHE CERCA

| miei primi ricordi di Giorgio Boario Ortolani redgono a circa cinquant'anni
fa, quando, bambino, capitavo nell'osterigP@didorci (suo nonno) per ascoltarlo suo-
nare la chitarra. Giorgio era un musicista perfe®i@a, sempre alla ricerca di migliora-
menti: era sempre insoddisfatto del risultato ragtyi, in vista di un’altra meta da con-
quistare. Non gli bastava la chitarra, ha comilcasuonare il pianoforte, poi ha conti-
nuato con la composizione ed, infine, si &€ impegmatla banda suonando il basso tu-
ba.

Per diversi anni ho perso di vista Giorgio. Ogmitéalo incrociavo; ma ho ini-
ziato a riavere rapporti piu serrati con lui da aieaina di anni, da quando, cioe, egli &
tornato ad abitare stabilmente a Sant’Oreste, paeun certo periodo, € stato un valido
presidente della Pro Loco. L’ho frequentato anadreilmostro comune impegno di col-
laborazione con Soratte Nostro.

In questi ultimi anni, con Giorgio ho avuto un digb franco, anche con alcune
punte di polemica, come documentano i nostri sctitho trovato fortemente critico
nei confronti della Chiesa istituzionale e delkdizione cattolica: riteneva che Dio non
potesse avere scelto, come suoi rappresentantiesiagterra, degli uomini tanto incoe-
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renti e addirittura malfattori. lo, nei confronti @iorgio, sento un po’ in colpa, perché,

in occasione dei nostri dialoghi su questi argomemin sono stato capace di una testi-
monianza (di questo egli aveva bisogno), ma ho serigito come quando si discute a
Porta Valle: ho risposto con battute ad effett@ akievano piu lo scopo di vincere dia-
letticamente, che non di trattare I'altro con amore

La sua delusione per la brutta testimonianza dcnstiani, lo aveva spinto a ri-
cercare la risposta alle tante domande, che lagliifgoneva, nella filosofia. In partico-
lare Giorgio considerava come suo grande puntdedimento il filosofo olandese Ba-
ruch Spinoza.

Ma la filosofia gli offriva belle teorie e non pete fornire le risposte a quelle
questioni esistenziali cui Giorgio era tanto seifesib

Per questo, da un anno, aveva ripreso timidamep&cdrrere la strada religio-
sa. Per me fu una sorpresa vederlo, in alcune ioctaslla messa domenicale nella
chiesetta di Pian Paradiso. Quando mi vide, venrasiga giustificarsi: mi disse che
stava li per accompagnare Cinzia. Poi capii chexajealcosa di piu, quando, su Soratte
Nostro di agosto, pubblico un articolo molto faware all’'opera dellaComunita di
Shalomdi Pian Paradiso.

Quest’estate, Giorgio mi parldo di un incontro franena positivo avuto con
mons. Romano: pur avendo egli conservato tutteuée abiezioni e critiche, dovette
ammettere che il Vescovo di Civita Castellana Ravaiutato a cogliere alcuni aspetti
della Chiesa cattolica, che, prima, gli sfuggivano.

Infine a settembre scorso Giorgio mi ha chiestteggere un suo scritto inedito
(per un disguido mai pervenutomi), allo scopo diziare con me un dialogo, tramite e
mail, su alcune sue riflessioni: mi ha confidate efoleva conoscere il mio parere per-
ché questa sua ricerca € stata molto soffertap@raptemente senza prospettive certe.

Quando, il 14 febbraio, Anna Balerna, per primahaicomunicato la scompar-
sa di Giorgio, alla luce dei fatti esposti, compdnsiero sono andato all’'ultimo respiro
della sua vita, all'ultimo istante della sua esige Gesu e andato a fargli visita, mo-
strandogli tutta la bellezza ed il fascino della ftersona. Penso che di fronte a tanta
limpidezza, non macchiata e sfigurata dalla brgsimonianza mia (e di altri cristiani),
Giorgio Gli abbia detto: Si, sei proprio Quello che ho sempre cercato ecizaid.

TULLIO ABBALLE

Quando ero adolescente, mia madre mi suggerivaddira a confessarmi da don
Tullio Abballe: lo stimava perché era un missioagrieno di fede. In effetti, dalle con-
fessioni, fatte con don Tullio, ho imparato un agpéondamentale della fede cattolica e
che, maturando, ho sviluppato: il giudizio critisolle cose della vita. Quando gli rac-
contavo i miei peccati, egli, spesso, mi interrougpe mi chiedeva: Sei sicuro che
guello che dici € un peccato? Perché questo e pecdra un continuo provocare la
mia intelligenza per evitare che io gli ripetessilel formule che avevo imparato in
chiesa: voleva vedere se nella mia confessioneasifastava veramente il dolore dei
peccati ed educarmi a rendere ragione della fedprimo luogo davanti alla mia co-
scienza, cioe davanti a Dio, e, poi, davanti dgfi.a

Questo senso critico (che nulla da per scontateeesige la fatica del giudizio a
partire dal confronto con le evidenze e le esigaiementari presenti nel nostro cuore)
ho imparato da don Tullio, un uomo che ha soffedpla sua fede fino al martirio. In-
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fatti, quando nel ‘46, giovane sacerdote, ando issione in Cina non cedette davanti
alle torture dei maoisti, che avevano appena pigsatere e che lo avevano imprigio-
nato; né ebbe timore delle minacce della dittatoilgare, quando, alla fine degli anni
60, fu mandato missionario in Brasile.

Don Tullio e stato sempre fedele alla Chiesa, anghando ha lasciato
I'esercizio del sacerdozio per sposarsi. Ancheuestp occasione lubbeditoa tutte le
regole canoniche ed ha ottenuto un regolare peovaeke autorita ecclesiastiche. Si e
spostato in chiesa a 62 anni, anche se aveva ddiciado gia da molto tempo: prima
non aveva voluto lasciare la sua funzione sacdel@@r non procurare dispiacere ai
suoi genitori anziani.

Si potranno discutere (e persino non condivideeglecespressioni e manifesta-
zioni della sua fede, nonché certe sue critichee gdrarchia ecclesiale, tuttavia nessuno
puo affermare che Tullio (senza il don perché gdio un laico come noi) abbia abban-
donato o tradito la fede in Gesu Cristo.

Sulla sua poliedrica figura va ricordato che, pitvehti di anni fa, Tullio aveva
raccolto intorno a sé una piccola orchestra conapdat migliori musicisti del Soratte.
lo, pur non facendone parte, amavo ascoltarneoeeptUna volta I'orchestra stava ese-
guendo un brano da lui composto, che iniziava egoaacordo stranissimo, secco e for-
te. Fece ripetere una ventina di volte quell'injzioi si arrese e capi che neanche la fi-
larmonica di Berlino avrebbe potuto interpretareqachtamente quella sua composizio-
ne, perché essa esprimeva il grido a Dio del sitn@mquieto. Le sue musiche, infatti,
erano delle preghiere, anche quelle che non avewamnggetto propriamente religioso.

Per un periodo fu anche maestro della Banda InrzacRicci.

Era un ottimo musicista e, quando vado a messaatielgio del PIME Pontifi-
cio Istituto Missioni Estenea Milano, penso sempre a don Tullio: egli suonargano
(che ascolto volentieri in sua memoria) in queli@ésa, quando, giovane seminarista, Si
preparava a diventare sacerdote di Cristo perfigée Tu es sacerdos in aeternum se-
cundum ordinem Melchisedech.

Chi ha avuto la fortuna di conoscerlo ha apprezaatthe la sua schiettezza, la
sua allegria fatta di battute simpatiche e, takajraffianti.

lo, come tanti santorestesi, mi sento orgogliosavére avuto, tra i miei maestri
di vita, un uomo come don Tullio Abballe, un veasso del Soratte.

Spero che qualcuno raccolga le sue musiche e fpi@se qualche occasione si-
gnificativa per Sant'Oreste: ad esempio per la Madodi Maggio o per le feste patro-
nali.

CORNELIO DE luLis

Nato nel 1885, Cornelio De lulis € stato il capusti di una famiglia che, at-
tualmente, conta una discendenza di oltre 60 perdballa moglie Emma, infatti, ha
avuto quattro figli, Furio, Armando (morto a 5 amer la spagnola), Luigi e Armanda,
che, a loro volta, si sono felicemente moltiplicati

Cornelio era membro della Banda Innocenzo Rica gaissato alla storia per il
suo simpatico modo di bere il vino direttamente lsldsotuba, uno strumento pesante
che suonava senza fatica, essendo egli alto etmlts tanto forte che nessuno fu mai
in grado di batterlo a braccio di ferro.
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Anche Cornelio dovette fare i conti con la guerea 1P15/18, dalla quale torno
tanto impressionato, che volle partecipare al pnpakkegrinaggio al sacrario militare di
Redipuglia, nel 1938. Il premio per la sua partazipne alla guerra fu, come per tanti
ex combattenti santorestesi, la concessione itiaffi un terreno (dell’'ex ECA) vicino
alla Stazione, dove oggi sorge la fabbrica detipiat

Negli anni 20 fu perseguitato per le sue idee ijobkt era popolare ed antifasci-
sta. Per questo i Fascisti una volta lo umiliarofaendolo sfilare per le vie di
Sant’'Oreste vestito del tricolore (ma per Cornelootare la bandiera della patria fu un
onore). Ad altri antifascisti fu fatto bere I'ola ricino. Dai Fascisti di allora sapeva di-
fendersi anche con la forza del suo fisico, A vgltevarono a catturarlo con la forza,
ma non riuscirono a stanarlo dalla sua casa de \Bakopa, ancora in costruzione: erano
le camice nere a rischiare di uscire malconce dafronto con Cornelio, che lanciava
contro di loro grossi sassi, come Maciste. Le sarevimzioni politiche nascevano della
tradizionale cultura cattolica e popolare del Serati cui don Mariano De Carolis fu un
padre ed un maestro esemplare.

Da Capo cantoniere della provincia di Roma, contréo rendere l'attuale viale
del Vignola abitabile, usando i metodi rudimentil’epoca (mazza e zeppa) per spia-
nare la roccia. E in questa via costrui la casia dela famiglia, utilizzando i materiali di
risulta, provenienti dai palazzi romani, abbattldi Mussolini per far posto all’attuale
via della Conciliazione, all'indomani dei Patti eaanensi (del 1929). La sua nuova ca-
sa, che ancora oggi si puo ammirare in viale dejn®ia, era, in quell’epoca,
all'avanguardia, sia per le tecniche architettoaeicitilizzate, sia per i materiali di co-
struzione. Pur non essendolo, il vero architettquall’edificio, fu Cornelio, che vi la-
voro anche come muratore. Durante i lavori di eadtme della casa, la mattina, prima
di andare al suo lavoro, impastava da solo la qadcel fabbisogno giornaliero del mu-
ratore, in modo da risparmiare sul costo di dueavaln In effetti egli era parsimonio-
S0, come i tanti santorestesi che hanno costrulteniessere delle loro famiglie. Basti
pensare che Cornelio sminuzzava anche le roccessiengal luogo dove stava costruen-
do la casa, e le trasformava in breccia, per rigdachlle imprese che costruivano stra-
de. Cosi, con i frutti del suo lavoro, insieme ethso di economia che aveva ereditato
dalla famiglia De lulis (pastori di origine abruseg, poté acquistare il terreno delle
Murella, dove oggi i suoi discendenti hanno cositrué loro case. In cima al tetto
dell’edificio di viale del Vignola vi pose il famogallo, che serviva ad indicare la dire-
zione dei venti. Quel gallo entro tanto nell'immaayio popolare, che ancor oggi, alle
persone volubili e che cambiano spesso idea, dilivsa‘’Si cumo u vallu i Corneliu

Fu particolarmente devoto della Madonna del Rogagioun miracolo ricevuto.
Nel 1934, mentre lavorava alla posa di un palo'atll tensione, fini attaccato ai fili
della corrente e subi una fortissima scarica @attrimanendo a terra come morto.
Soccorso e riavutosi dal tremendo shock, disseveli gisto la Madonna del Rosario,
che I'ha salvato.

Per questo motivo, I'anno successivo, dopo la tasi®l primo nipote Arman-
do, porto tutta la famiglia in pellegrinaggio a Rmna ringraziare la Madre di Dio per
la grazia ricevuta. Mai dimentico I'affetto cheNe®donna gli aveva piu volte dimostra-
to: per questo, dopo cena, proponeva la recitdesdeh Rosario ai suoi figli ed ai suoi
nipoti, ai quali, inoltre, leggeva le piu belle s&osacre, tratte dalla vita dei Santi o dalla
Bibbia. E spesso non riusciva a concludere questieré, perché la loro bellezza lo in-
duceva alla commozione, fino alle lacrime.
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DAL VENEZUELA , NOSTALGIA DEL SORATTE

“Cose buone come quelle che preparava mia nonnaydgukandavo a trovare
a Sant'Oreste, non le ho mai mangiate in nessunamilgiori ristoranti del mondo.
Quanto mi piaceva quella polenta con i broccolsttascinati o quel pane molle coi fa-
gioli! Erano delizie che sapeva fare solo’ldt’ parola di Andrea Cursi, che questo di-
ceva mentre eravamo a cena in uno dei migliororastti di Caracas, insieme ad alcuni
funzionari del Consolato Generale d’ltalia. lo lenfermato quanto attestava Andrea,
aggiungendo che non riesco mai a dire no a chgra’@reste, m’invita a mangiare un
buon piatto di pane molle coi fagioli.

Andrea Cursi I'ho incontrato per caso, in occasidnena visita al Consolato
Generale di Caracas, ove perché presta servizstakd una sorpresa quando il Console
mi ha presentato le persone addette al’lamminisingzdi questo ufficio diplomatico,
indicandomi, tra esse, anche Andrea Cursi. Al segjiesto cognome ho chiesto a que-
sto ragazzone, alto un metro e novanta, se avesgaknti a Sant'Oreste. E lui mi ha
risposto che era figlio di Angelo Cursi, de8tuppiny del quale mi portava i saluti.

La mia curiosita € aumentata e gli ho chiesto chméatto a sapere che io sono
di Sant’'Oreste, considerato che non ci eravamoaoadsciuti prima. Andrea I'aveva
appreso da un diplomatico dellAmbasciata d’'ltai&€aracas, da me visitata prima del
Consolato Generale. In effetti, quel diplomatica @enuto a conoscenza della mia ori-
gine santorestese perché, invitato a cena, mi mgeptato a casa sua con un omaggio
significativo: gli avevo donato un libro di poesieLuigi Usai, ‘1l Soratte e la sua gen-
te”. Il libro aveva tanto incuriosito quel diplomaticche si € proposto di fare una visita
sul Soratte, quando sarebbe ritornato in Italiagqesto libro ricevuto, egli parlo con
Andrea; il quale telefono immediatamente a suoga@eér chiedere se conosceva un cer-
to Oreste Malatesta, che fa tanta pubblicita al tm@oratte. Naturalmente Angelo gli
ha detto che, non solo mi conosceva bene, ma ahe trostre famiglie c’e sempre stato
un legame di cordiale amicizia: mia madre e la @odinAndrea, Lella (quella che pre-
parava la polenta con i broccoletti strascinatilgghne molle coi fagioli) erano molto
amiche per aver frequentato insieme, negli anni l[d@iglie di Maria, e non solo per
questo.

Fu cosi che, per agevolare il mio lavoro e perageiil traffico caotico di Cara-
cas, approfittai del fatto che Andrea abitava acah mio albergo: tutte le mattine, alle
7,15, mi veniva a prendere con la sua Tojota e, @B0, eravamo gia al lavoro, pronti
ad esaminare montagne di carte, estratte dai figpddwverosi dell’archivio consolare.

L'ultimo giorno, appena arrivati nella sede del €olato, notammo un capan-
nello di persone. Quella mattina, era venuta adeheil passaporto italiano una ragazza
bellissima, vincitrice del concorso Bliss Venezuela Internationdéa giovane ha potuto
chiedere il passaporto italiano perché sua madbadigna e, di conseguenza, Miss Ve-
nezuela era cittadina venezuelana ed italiana.

Provate ad immaginare i commenti dei dipendentiGlaisolato, soprattutto di
sesso maschile. Sia Andrea che io, invece, nontassmammo piu di tanto, anzi di-
cemmo apertamente che ragazze belle come miss Maaemn Italia, ne esistono tante.
In particolare anche in un piccolo centro come ®aeste vi sono bellissime donne,
che non sono meno attraenti di miss VenezuelabBmo anche fatto dei nomi!

Alcuni colleghi di Andrea si sono ripromessi di vera fare visita a Sant’Oreste
per verificare se € proprio vero che, sul Sorattesono donne bellissime come miss
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Venezuela, oppure se il nostro parlare e stat@tetta un eccesso di affetto e di no-
stalgia verso il paesello di origine.

FusTo

| miei primi ricordi di Fusto, il cui vero nome éugusto Bartoli, risalgono alla
mia prima giovinezza, quando incominciai a parta@paiconcertini che si facevano in
occasione delle feste o nelle belle serate d’estatgorendeva parte ai concertini, con la
sua fisarmonica, Fusto non gradiva la presenzaligiovanottiche facevancaciara
come me. Una volta me lo disse direttamente e eoolgpche mi sono rimaste impresse
nella mente: i concertini e la musica sono una sesia e vanno eseguiti cdelicatez-
za Non mi sarei mai aspettato una finezza d’aning aocentuata daustq che si pre-
sentava come un burlone, un uomo dalle battutéeg®r Eppure questa sensibilita mu-
sicale lo aveva portato ad usare la fisarmonica wmn maestria unica, nonostante la
suonasse solo ad orecchio. Non aveva mai studiataikica, ma chi suonava con lui si
trovava subito a suo agio: bastava dirgli il tereda tonalita; al resto ci pensava lui.

Ecco un altro esempio, tra i tantissimi persongggsentati da Soratte Nostro, di
come la cultura non € necessariamente legataraielitsoprattutto, alla scuola. Fusto,
infatti, con la sola quinta elementare, era anameutentico poeta. La sua poesia piu
famosa ePaesellg di cui ha composto anche la musica e che, armgga si canta in
tante feste. Sarebbe necessario raccogliere le®uposizioni (poesie e canzoni), fino
ad oggi affidate alla memoria del popolo, e farna pubblicazione per evitare che que-
sto tesoro di autentica cultura popolare vada gerdu

Fusto e stato il maestro dell’allegria, fatta andhéurle. Tra le piu famose a
Sant’Oreste vi € quella realizzata ai danni di (i@ Domenico Del Torto, che lo fece
rimanere in mutande nel bagno dell’osteria di (@& Mafalda. Celebre fu anche un
altro scherzo, sempre in quel bar: Fusto gettavaepea I'acqua facendo credere a (zia)
Mafalda che certi vecchietti suoi cliensi“pisciavono sotto E quando era soldato, al
cappellano militare, che lo trattava male, pemla siancata partecipazione alle funzioni
religiose, fece uno scherzia preti sego la tavola, dove tutti facevano i bisogni atn
timo prima che il cappellano andasséadjno cosi la tavola cedette e monsignore cad-
de dentro il pozzo pieno di ...

Fusto era un uomo di cultura, perché tutto qudile esprimeva lo aveva impa-
rato dalla vita, una vita fatta di lavoro e di stcrper mantenere la famiglia e per tirare
su i cinque figli, avuti da Maria, sua moglie; unta segnata, come tutti quelli della sua
generazione, dalla guerra: fu fatto prigionieroepattato, dagli Inglesi, in India ed a
Gerusalemme.

Gli ultimi anni della sua vita lo salutavo, quang@ssando, lo vedevo seduto
davanti alla porta di casa sua, come se stesse sano. Gli chiedevoCome va la sa-
lute?’ e mi rispondeva semprd3&ne! Da pori vecchjetti Poi, quest’estate non I'ho piu
visto fuori dalla porta ... si era allettato.

Il 26 dicembre 2010 ero appena arrivato a Sant@®repiando ho visto passare
il suo corteo funebre. Ero nel&piazzettae mi sono fermato per salutarlo I'ultima vol-
ta, dicendo per lui Eterno riposo E la sera, a messa, ho fatto la comunione imasyitf
della sua anima.

Ci rivedremo in Paradiso, dove nulla di cio chev&ano va perduto. Allora potro
prendere parte ai concertini con Fusto, perchéulgser statuto, leaciarae vietata.
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ROLANDO MORELLI

“Abbiamo rifatto i pavimenti, riparato i tetti, imhacato ed imbiancato le stanze
e i luoghi fatiscenti. Tra i piu impegnati merita tvcordo I'ing. Morelli. Dei lavori fatti
(strada ed acquedotto) gran parte sono merito inunciava a cio che gli toccava dal
Comune (era ingegnere del Comune) per spenderfu@sta opera a favore della Ma-
donna. Con Morelli ho continuato I'amicizia ancheagpdo sono andato in America”

La frase, riportata e riferita a Rolando Morellidigpadre Antonio Dellapiana ed
e tratta da un’intervista concessa a Soratte Nds#rdicembre 2005.

Rolando Morelli era un ingegnere delle Ferrovidal8tato e prestava servizio
presso la Stazione Termini. Inizio a frequentanet'8aieste grazie all’amicizia con Gigi
Fidanza, allora assessore del Comune, che glicaffiduni incarichi di collaborazione.
Tanto si affeziono al nostro paese, che Rolandol 980, ci venne ad abitare con tutta
la sua famiglia, composta dalla moglie Flora Botifam (detta Giulia) e dai due figli
Augusto a Marco, che allora avevano, rispettivameb8 e 9 anni. Venne sul Soratte,
anche perché a sua moglie era stata affidata Bogesprovvisoria della farmacia co-
munale. Una gestione, che divenne definitiva aingadfal 1975 e di cui, ancor oggi ella
e titolare, con grande soddisfazione della gengefichisce di questo servizio.

Morelli abitdo a Sant’Oreste (nell@piazzettpfino al 1975, poi tornd a Roma,
anzi a Sacrofano, dove acquisto una villetta. Ewdf di Rolando fu ricambiato e, per la
sua affabilita e capacita organizzativa, fu andbt@presidente della Pro Loco.

Era anche impegnato politicamente nel Partito $istaaltaliano e dette un con-
tributo costruttivo anche nelle cose della polifieeale. Fu un bellesempio di come un
socialista riuscisse a conciliare la sua militapahtica con la sua fede di credente, dan-
do anche un grande apporto, come ha ricordato gattmio, a favore della Madonna
delle Grazie. Egli, infatti, immediatamente si gr@ con quel bel gruppo di uomini e
donne che lavorarono, per anni, al restauro detiaao dedicato alla Madonna. Oltre ai
compagni del PSI, egli aveva, per amici, quelli gielppo di padre Antonio, che bona-
riamente erano conosciuti anche coguelli dea Madonna mangerecciai chiamava-
no cosi perché padre Antonio offriva loro il prandopo il duro lavoro gratuitamente
offerto, impegnando sabati e domeniche, per I'opérgristino del santuario. E non vi
era un pranzo che non fosse completato con il dodctato dall'ing. Morelli: era un
profitterol enorme, mangiato il quale si tornava al lavoro.

A Rolando Morelli tutti sono grati perché egli pedtp gratuitamente sia la stra-
da che conduce sul Soratte, sia I'acquedotto datieadino al santuario: questi lavori,
inoltre, sotto la sua direzione, sono stati realizgratuitamente dagli amici del Soratte.

SVUMME : IL RITROVO DEI GIOVANI

Danilo Diamanti € un giovane vivacissimo, che reatw un sito internet, al qua-
le ha dato il suo soprannome (Svumme), diventand lggogo di ritrovo dei giovani
santorestesi, che raccoglie i loro pensieri, le idee e i loro umori. Usando un sopran-
nome (nick name), essi fanno le loro confidenzetepgano, con estrema sincerita, a
dibattiti su sport, politica, divertimento ('arg@mto piu sviluppato)... Per motivi di
spazio riportero, tra virgolette, gli interventugignificativi, a mio parere.
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Diverse testimonianze esprimono un evidente disadionpotenza. Un ragazzo
afferma: ‘Il mondo € nostro, ma non sappiamo come u$aklm altro cosi si esprime:
“... a differenza di tanti anni fa, non ci sono nenmme partiti o le ideologie capaci di
dare carburante al pensiero e alle incazzature glevani, 0 comunque ora non hanno
quel peso, non hanno radici solide. Prima c'eraeddtte, anche e soprattutto senza
armi, prima c'erano rivolte ... studentesche, fenilinétc. ora c'é LOMOLOGAZIONE.
Ci facciamo abbindolare, ci fa comodo, lasciamai adjti il nostro destino?. Un altro,
parlando dell'associazione dei giovani, dichiara:ctl gruppo, se va in una direzione
ben netta e precisa, non puo e non deve aver pdiueaprimere anche il disagio di vi-
vere in un paese che non da futuro, se non quella gecchiaia e delle rugh¥!

Altre riflessioni riguardano la quotidiana esisterezle domande sul suo signifi-
cato. Una ragazza ha introdotto I'argomento delldusline in questo modoChe cos'é
la solitudine? Me lo chiedo perché ne sto soffrersddfro di solitudine ma non capisco
cosa sia! E’ una malattia?? No, non puo, perchéimaknti sarebbe gia stato inventato
un vaccino, un antibiotico per sconfiggerla!! E’ainondizione dell'anima???? No, non
credo. Perché mai I'anima dovrebbe creare una adeafa soffrire lei e il corpo!? ...
La solitudine ti crea una lotta interna non indiéate. 2 parti di te che si contendono
un posto solo. Ma il bello € che di questa guema parla nessuno, non se ne accorge
nessuno, perché é silenziosa, e subdola, scoppiadgumeno te lo aspetti e non finisce
mai, ti logora fino a distruggerti!!! Reagire??Imgsibile tu sei uno e soprattutto sei so-
lo!! ™,

L’idea di reagire, in effetti, & scartata anchaudagiovane che rispondeRéagi-
re?! E' una parola sbagliata! In questi casi fa ang piu male sentire di non riuscire a
reagire, quindi accetta il tuo momento, come un eraim che ti fa conoscere chi sei ve-
ramente, e cerca DI NON PENSARE

Evitare di pensare, uscire dalla monotonia e dirggrcon un po’ di trasgressio-
ne e qualche sballo, & la vera omologazione chardonella vita di tanti giovani, se &
vero quello che scrive uno di loro su una giorrigte: “casa — gallerie - compro fumo -
squaglio fumo - rollo canna - fumo canna - incontroamico, e via col squaglio fumo -
rollo canna - fumo canna insieme - e cosi via finsera, che giustamente il fumo fini-
sce. E, quindi, si cambia la monotonia: cerco funi@vo amico - chiedo se tiene il fu-
mo - ce I'ha - fumo canna insieme - si va in biaer bevo birra senza guardare pi-
schelle - esco dalla birreria - facciamo canna erae e via a dormife

Penso che nessun tentativo potra mai eliminaretaadda sul senso della vita:
essa, con l'avanzare degli anni, si fara semprepp8sante perché € parte costitutiva
del nostro cuore, che non potra mai stare in dat&)é non trovera la risposta giusta.

ANDREA MISCIA

Ogni anno, in occasione del@sta dei vicoliAndrea Miscia, detto Pancotto, al-
lestiva, sotto la casa di Anna Balerna, un gazel@osd esibiva e sul quale, a caratteri
cubitali, indicava la sua eta: l'ultima volta vieama scritta88 anni.Quell’anno, per mo-
tivi di salute non ho partecipato, come facevodtiis, alle sugperformanceson il sas-
sofono e con il clarinetto. Alla fine di agostor@eho potuto dedicargli una sera: non
immaginavo che sarebbe stata l'ultima.

La collaborazione musicale tra noi € nata alcuni & quando Andrea mi pro-
pose di accompagnarlo nei concertini estivi; ch#éniaio, eseguiva da solo, utilizzando
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una testiera, su cui appoggiava un sasso per téisseela base ritmica. Mi ingaggio

precisando che, come accompagnatore, preferival reasao: io sapevo cambiare gli
accordi, il sasso no. Da allora siamo stati insaméy non solo in occasione della festa
dei vicoli, ma anche di altre serate estive: spesssibivamo a Porta Valle, allietando
la gente che vi andava per godersi un po’ di fresco

Andrea era il direttore ed io seguivo le sue indigai. Aveva un elenco di brani
musicali cui era particolarmente affezionato: ndic@va tonalita e ritmo ed io gli anda-
vo dietro come potevo. Vedevo che era contento dermai compagno in
quest’avventura, nonostante che io non azzeccassigti accordi e che, ogni tanto,
sbagliassi la tonalita iniziale. Anche io mi troeavene con Andrea, un uomo dal sorri-
so facile, che non si € mai lamentato dei mieitlimiusicali e umani: neanche quella
sera in cui, per ore, ha aspettato inutilmente ahe,avevo completamente dimenticato
I'impegno di suonare con lui. Il giorno dopo, quargli ho chiesto scusa, confessando
la mia sbadataggine, Andrea mi ha abbracciato codiaita e, senza rancore, mi ha
detto: ‘Non € successo nieitdJna sola volta I'ho visto arrabbiato: fu tantira fa,
guando il figlio Umberto, ancora adolescente, avestaduto il sassofono (costato un
occhio della testa) per acquistare, con il ricavatoinsignificante pedalwawada ap-
plicare alla tastiera o alla chitarra elettrica.

lo andavo volentieri a suonare con Andrea, ancidraal parere dei suoi fami-
liari. Le prime volte che lo accompagnavo ero uhgreoccupato per la contrarieta di
sua moglie Agnese. Cio che mi convinse a contingaed sodalizio musicale fu un
gruppo di ventenni romani, che, una sera, durantedta dei vicoli, fece un caloroso
applauso ad Andrea, dopo aver ascolt®ortia nun fa la stupida stasérdo pensavo
che essi volessero prenderci in giro, perché ilnpaalerno dei brani da noi eseguito era
“Le colline sono in fioredegli anni ‘60. Invece quei ragazzi (e non sossigsono ri-
masti ad applaudire i pezzi suonati da Andrea,ndegli complimenti sempre piu fe-
stosi, soprattutto quando hanno saputo che (alév@ya 84 anni.

Prima di esibirci in pubblico, facevamo le provd mieolo oscuro, sotto casa
sua. Mi sembrava giusto assecondare il desiderfandrea, che, nonostante l'eta, era
ancora in salute e non aveva vizi: non giocavaoejec me, beveva solo l'acqua o
I'aranciata. Come facevo a dire di no ad un uon®aia mosso dalla semplice passione
per la musica? Lo conoscevo da quando ero bamlgireth@ frequentavo casa sua, come
amico di Umberto. Con Umberto ho condiviso I'esperia della banda Innocenzo Ric-
ci, delle primerock bandnegli anni '70, del festival dello Scolaro e dedlguadra degli
Howewars(al torneo di San Luigi); per non parlare dei italainni che abbiamo combi-
nato insieme quando eravamo ragazzi.

Mi dispiace non aver potuto partecipare al suo@8Apleanno, perché non ero a
Sant’Oreste. A quella festa Andrea mi invitd unanéaica di meta giugno e mi disse:
“Vieni, che potrebbe essere l'ultimdndossava un vestito elegante, con una camicia
intonata ed una cravatta giovanile, come se stegsettando I'arrivo di un grandemi-
co. L’Amico é venuto la mattina del 26 settembre in un luodoi @aro, la casetta e
I'orto dove si recava, quasi tutti i giorni, condarella Margherita.

BERTOLA

“Ciao, stasera son qui, mi va di cantaré’ Quante volte abbiamo sentito la
simpatica e rauca voce di Umberto De lulis, dBgetola, che imitava Luis Armstrong,
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in tante occasioni di festa nel nostro paese!! @i, non ricorda I'altro branoBrigitte
Bardot, che egli cantava con tanta passione?

In ogni evento, Bertola era pronto a cantare egbaare il suo clarinetto. Basta-
va fargli sapere che c’era da suonare e lui pgrd@el facendo uscire, dal suo strumento,
una serie infinita di trilli e di note. La sua im@zione all’allegria é stata opportunamen-
te sottolineata anche dalla baridaocenzo Ricgiche in occasione del suo funerale, gli
ha dedicatdJn saluto al mio paesena marcia brillante di Paccoso.

Con me Bertola aveva un atteggiamento paternohpezoo un suo cugino piu
piccolo. Per questo, quando lo accompagnavo cpiarlo, non mi risparmiava le criti-
che per certe mie carenze musicali. In particofareamentava perché non ero bravo
comelLososo a volte non riuscivo a tenere i suoi ritmi, alt@te non capivo la base
armonica dei brani del suo amplio repertorio. Abisumproveri non reagivo per il ri-
spetto che gli ho sempre portato, soprattutto,h@eraltimamente soffriva di solitudine,
dopo che era rimasto vedovo. Per questo, d’estptsso, veniva a cercarmi per farsi
una sonatina: andavamo nella sala del Comune, 'évencpianoforte e trascorrevamo
gualche oretta insieme.

Oltre che strumentista e cantante, Bertola eraeuoompositore: a me piaceva
tanto il suo Swinghettty che, comeCiao e Brigitte, era uno dei pezzi forti nelle sue
esibizioni.

Che fosse un uomo di facile compagnia é noto, duipotuto constatarlo anche
quando suonava in duetto cBancotto Avevano due caratteri diversissimi e qualche
volta si scontravano; eppure si volevano bene:ceasione della morte di Pancotto,
Bertola ha pianto come un bambino.

Se questi aspetti di creativita musicale sono inaiti, ce n’e un altro di Bertola,
quello del suo lavoro, che e bene ricordare, pefthéontribuito a far apprezzare
Sant’Oreste in Italia e nel mondo. In diverse omrado potuto costatare che tante per-
sone conoscevano il Soratte per i prodotti del maube lulis.

Tra i tanti voglio ricordare due episodi capitatiatiiestero, che mi hanno fatto
sentire doppiamente orgoglioso di essere Santgeestesuo cugino. A Belgrado ed a
Bruxelles alcuni diplomatici italiani mi hanno caidto che, ogni tanto, venivano a vi-
sitare Sant’Oreste per acquistare le confezioriadina e polenta del mulino De lulis.
Bisogna precisare che il prestigio acquisito, reko degli anni, dal mulino De lulis,
per la qualita dei suoi prodotti, non é tutto needt Umberto, ma anche del fondatore di
questa piccola impresa, suo padre Giulio, che tigtrdano con il simpatico sopran-
nome diSfergia

Bertola ci ha lasciato a 78 anni, mentre sua mdéoga, si sta avvicinando al
traguardo dei 100 anni di vita.

BENITO SPAGNOLI

Il Centro Studi Soratte, nel suo sito, ha archoviabha serie di fotografie che ci
ricordano vecchie immagini e antichi luoghi di S@néste. In un'immagine dei primi
anni '70 vi e la banda Innocenzo Ricci, che sfita [@ vie del paese, guidata dal suo
Capo banda, Benito Spagnoli. Nella foto, insienieaito e ad altri musicanti, vi sono
anch’io, mentre suonavo il clarinetto: indossavafo bella divisa azzurra, con
I'indimenticabile cappello dal pennacchio multic@oBenito, per la mia generazione di
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giovani bandisti, e stato sempre un punto di mfiemnto, per serieta umana e professio-
nale, per sensibilita musicale e per bravura redl’del suo strumento, il trombone.

lo ho avuto il primo contatto con Benito a 12 arvlia madre mi mando a scuo-
la di musica a meta degli anni 60, quando la band#ondata da un gruppo di musi-
canti (Dario, Andreotti, Saragat, Mazziere, Giouvarottore ...) che comprendeva an-
che Benito. E Benito fu il mio maestro di solfeg@gmentre Eugenio Andreotti mi inse-
gno il clarinetto). Insieme ad altri aspiranti bestid andavo nella sua casa di Porta Co-
sta; e, mentre sua moglie Giovanna cucinava, Benfeceva lezioni di musica.

Era un maestro esigente, che a noi chiedeva ilimassell'impegno, perché la
musica — ci diceva —€*una cosa serfaQuando non studiavo bene la lezione, accanto
ad ogni esercizio del libro di musica ifiletodo Bong Benito indicava R”, che signifi-
cava ‘Ripeteré: fino a quando non avessi eseguito bene quelitege di solfeggio, lo
avrei ripetuto, precludendomi di andare avanti gbraltri esercizi. La sua serieta era
mescolata ad uno spirito gioviale, fatto di battstberzose: era un uomo simpatico e
stimato dai bandisti e dalla gente di Sant’'Oreslte, I'ha conosciuto meglio quando di-
vento vigile urbano.

Bisogna precisare che, a noi giovani, Benito fadezéne di musica gratuita-
mente e, soprattutto, dedicava molte ore del supaeibero per questo insegnamento,
dopo giornate di duro lavoro: allora faceva il ntare.

Era uno dei migliori musicanti, un trombonista dintrocanto, che il maestro
Bellucci utilizzava anche come solista. Tutti ridano il tocco particolare del suo suo-
nare: sapeva essere delicato nell’espressione mgkeed era molto rispettoso geani
e deiforti, nonché delle sfumature indicate dallo sparti@nt® maestria nel suonare il
trombone era frutto della sua autoformazione: infagli non aveva mai messo piede in
un conservatorio. Tutta la sua sensibilita musiedlabilita nel suonare I'aveva eredita-
ta ed imparata dalla tradizione della banda InnpadRicci, che era diventata, per molti
di noi, anche palestra di vita, luogo di amicizigature e scuola di rispetto reciproco.
Mi piace sottolineare anche questi aspetti umampsciuti nella banda, quando la fre-
quentavo in gioventu: mi sono rimasti impressi enanno aperto alla vita. Ad esempio,
le differenze politiche tra il Maestro ed il Capanlda non hanno mai intaccato la sereni-
ta dell’lambiente bandistico. Tutti sanno che il @€d&yanda, Benito Spagnoli, era comu-
nista, mentre il Maestro, Dario Bellucci, era fasi Noi giovani abbiamo visto in que-
ste due colonne della banda, cosi diverse, la etmpossibilita di una stima vicendevo-
le, che ci ha sempre edificato. Invece, alloralansbcieta civile, le contrapposizioni
ideologiche arrivavano anche alla violenza.

Ancora oggi le piu belle amicizie, che io conseav&ant'Oreste, provengono
dal mondo della banda. Tutti quelli che abbiamoamfo la musica in quell’ambiente,
ricordiamo la figura di Benito con grande e sinceaffetto.

|L MAZZIERE DELLA BANDA

In occasione della festa di santa Cecilia, che da22 novembre, propongo un
simpatico personaggio della banda Innocenzo Rigaiberto Cenci, detto il Mazziere.
A lui associo alcuni fatti, che, dopo 40 anni, ame ancora nella mente, come se fos-
sero capitati ieri.

Era una mattina dei primi giorni di settembre, 1867, e sul treno, che partiva
dalla stazione Termini con destinazione Monaco @Via, viaggiava la banda Inno-
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cenzo Ricci: ci recavamo a Freising per onoragerhellaggio con la bandaerkenfel-
der BlauskmusichDopo un quarto d’ora dalla partenza, Mazzieres@amgli scompar-
timenti a noi destinati, per sollecitare il camdel vestiario: ci disse che, &ettebagni

il clima sarebbe mutato e che, dopo, avremmo tmiehperature fredde e un clima ri-
gido. | piu giovani di noi (ragazzi di 14 - 15 apnancora inesperti, gli credemmo e
mettemmo le maglie di lana. Invece, a Firenzeld@ara ancora estivo ed. a Bolzano,
era insopportabile. Decidemmo di rimetterci in nelei corte; mentre Mazziere, per
mantenere la sua posizione, continuod a sudareadentrobusto maglione di lana. Arri-
vati al confine con I'Austria, Mazziere incominc# parlare in tedesco: aggiungeva
“osky ad ogni parola; per questo anche noi comincianarchiamarlo Mazzierosky.

Quando tornammo Ereising per la seconda volta (nel 1970), Mazziere porto
con sé la macchinetta fotografica, con la quafea tantedtosky prima di ogni scatto
diceva: ‘Pronti per essere intronoski/Zntronare (che, nella sua versione tedesca, di-
ventavaintronosky era uno dei neologismi creati da Mazzierosky edava come si-
nonimo difotografare Tuttavia, le fotografie che scatto in quell’odoa® non riu-
scimmo mai a vederle, perché ... dimentico di meftatdlino nella macchinetta.

Come detto, Mazzierosky caratterizzava il suo laggio con espressioni a cui
dava un significato particolare. Tra le tante pamlui care vi erano lerochele termi-
ne usato per indicare le note, che faceva usclrsutatrombone, e, quindi, il suo origi-
nale modo di suonare; oppure I'espressipnengometro detta per manifestare la sua
poca stima nei confronti di qualche persona; opguistincovich riferita alla reliquia
di San Nonnoso, un piccolo 0sso, preso dallo stideaostro patrono, che giace nella
tomba posta sotto la cripta del duomo di Freising.

Se, della banda, eragtimo trombone di accompagnamenton gli amici Maz-
ziere si dilettava a suonare anche la fisarmortiaasua figura era singolare: piccolo e
magro, con i capelli neri e lisci abbassati dalilantina, evidenziava, con il suo passo
claudicante, un handicap, che non gli impedi dioatfare la vita. Infatti, mise su fami-
glia e, per mantenerla, fece il muratore - insia@hpadre Fiore -, come se non avesse
nessun impedimento fisico: potremmo dire che Unabera un‘falso valido”. Poi la-
scio questo lavoro pesante perché fu assunto,acqudta degli invalidi, presso il Mini-
stero della Difesa, a Roma.

Umberto Cenci e rimasto nel cuore dei membri de#lada per il suo impegno
costante. Quando ero allievo ed andavo ad impdraodfeggio, Mazzierosky era uno
degli insegnanti: apriva i locali della scuola disica alle 4 del pomeriggio e li chiude-
va alle 7. Questo servizio I'ha svolto gratuitaneepér tanti anni, anzi per sempre, fino
a quando la salute gli ha permesso di frequentasad amata banda.

MARIO GIOIA E ANTONIO BRESCIANINI : INCONTRIA MILANO

Quel giovedi pomeriggio del 21 giugno a Milano a'@n caldo soffocante. Ver-
so le 18, mentre tornavo dal lavoro in biciclefter evitare i 38 gradi di piazza Duomo,
ho approfittato degli ombrosi porticati che la taeggiano, € mi sono messo a guardare
le vetrine, anche in vista dei saldi di fine stagio

Mentre procedevo lentamente, stando in bicicletiacon I'occhio rivolto ai ne-
gozi, ho sentito, improvvisa, una voc&uello e Oresté! E poi un’altra voce di con-
ferma: ‘Si, e proprio Oresté&! Mi sono voltato e, con grande meraviglia, hawisvolti
stupiti di Mario Gioia, meglio noto confearciong e di Antonio Brescianini, un uomo
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innamorato di Sant’Oreste, che, da pochi mesiat® ®letto sindaco diimodrone una
fiorente cittadina della cintura milanese, che s@ygl canale dellsartesana

Naturalmente ho interrotto la mia passeggiata diclgtta per salutare. Anzi, da-
ta la calura, siamo andati a bere una fresca bibitgprio davanti al Duomo ed alla sua
bela Madunina Ho chiesto a Mario notizie di sua sorella Rosetléa compagna di
scuola, e di suo fratello Assuntbldzzarellg. E, mentre parlavamo del nostro bel So-
ratte, Antonio ha proposto di cenare, tutti insiemeasa sua, a Vimodrone. Non ho sa-
puto resistere a quell'invito, anche perché avaacaguto modo di conoscere la squisi-
tezza della cucina di Maria, sua moglie. Ella, &asgato, aveva voluto incontrarmi, dopo
aver lettoll mio Soratte, le storie e la storiain libro che le ricordava i personaggi, le
storie ed i racconti del suo paese di origine: glipse.

Lo scorso anno avevo conosciuto Antonio a causandivisita al mio amico
Paolo Acqua, meglio conosciuto coienpepe che, ogni tanto, viene a farduirista a
Milano e sui laghi, insieme a Roberta, sua moghe,alle sue splendide figlie. In
quell’occasione, Antonio ci ha invitati a pranzogasa sua, una domenica di aprile, in
un periodo molto impegnativo per lui: era in pieaanpagna elettorale, essendo il can-
didato sindaco in una lista civica di centrosi@istthe, trascinata dalla sua limpida per-
sonalita, si e affermata al primo turno.

Antonio frequenta Sant’Oreste da piu di vent’amnimotivo della parentela con
Mario, che ha sposato sua sorella, deceduta datmguahno. Egli conserva un ricordo
affettuoso dei suoi abitanti soprattutto di quelie sono gli amici piu stretti del cogna-
to. Anche Mario, ogni tanto, viene a trovare i paireinsieme al figlio, un giovanotto
sui vent’anni che studia matematica all’'universigaSapienza di Roma e che, quel po-
meriggio, era con lui.

Antonio Brescianini ricorda volentieri i suoi amidi Sant’'Oreste, in particolare
Tarzilla e Mazzone, Lea e Zaffiro, Iride e Strac&aniol’'ingegnerettued altri, di cui
mi ha fatto cenno e che io non sono riuscito afessutti nella memoria: questi perso-
naggi lo hanno colpito per I'accoglienza calorasanpre riservata a lui e a sua moglie,
e per la qualita e genuinita della cucina santesest

Se Antonio e Maria sono venuti a Sant'Oreste, an&sntorestesi sono andati a
trovarli a Vimodrone, nella loro bella casa, dasiurede I'angelo deban Raffaele

In particolare essi ci hanno raccontato delle esoaor di Zaffiro, che all’'alba si
alzava per andare a vedere lo spettacolo dellsehahe regolano il flusso delle acque
nel canale della Martesana, un corso d’acqua paigeé realizzato da Leonardo da
Vinci, per collegare Milano con i fiumi Adda e Tin@. In effetti, anche a me ha sempre
incuriosito vedere questo sistema di irrigaziond @avigazione, creato nella pianura
lombarda, ben cinque secoli fa, e che favoriscagmcoltura fiorentissima, con 6 o 7
tagli di erba estiva, ed un’abbondanza di frutteeedura inimmaginabile nella nostra
pur bella valle del Tevere.

I mondo e veramente piccolo per noi del Soratte!

L’ ABBACCHIO E LA POESIA DI INNOCENZO ABBALLE

Era la primavera di circa 15 anni fa, quando, dppchi minuti dal mio arrivo a
Milano (tornavo da Sant’Oreste), verso mezzanatteg il campanello di casa. Erano i
due poliziotti della scorta dell’on. Roberto Formmg (allora abitava nel mio stesso pa-
lazzo, due piani sopra): erano venuti a chiedei&iahmenti in ordine ad una scia di san-
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gue, che partiva dal portabagagli della mia maechkirche arrivava fino al pianerottolo
(anzi sull'uscio) della mia abitazione milanese. trkbmquillizzato i due agenti di polizia
ed ho mostrato che quelle tracce di sangue noro eramsate da un delitto che tentavo
di nascondere, ma dalla mia poca avvedutezza nm&rppdalla macchina a casa, un
agnello pasquale che mi aveva donato Innocenzo lkblbaveva ucciso verso le 2 di
guel pomeriggio. Da allora, fino a quando ha abitatquell’edificio, anche il presiden-
te della regione Lombardia ha assaggiato un peelt@lbacchio pasquale, che Inno-
cenzo, ogni anno, mi riservava.

Mi rimane piu familiare ricordar&ocenziy invece che Innocenzo. Cosi I'ho
sempre chiamato, fin da quando, ancora bambirguéetavano il cortile di palazzo
Canali, nel quale trascorrevamo i nostri pomeriggernali, divertendoci con giochi
ormai scomparsi: giocavanetang a libera tutti a tre giu giy amonta la lunaaco-
ralli, nella doppia versione dibucaeda triangola

Di Nocenziu mi e rimasta impressa un’avventura, b € finita in tragedia per
poco. ‘Nocenziu s’e scapicollatu ghjoppe u Pizzu de’ pénQeesta frase detta da mia
madre con il tono del’lammonimento, mi rimase ingsi& perché fu il preambolo del
severo divieto di andare a giocaré’arta lla dentroe nella zona dellanmazzatora
Noi adolescenti, allora, per dimostrare di essea@adj e per affermarci davanti ai nostri
coetanei, davamo una prova di disprezzo del peridatevamo una vera e propria sca-
lata orizzontale, senza corde, della parete chadavorta lla dentrofino alla ‘mmazza-
tora, passando per gli strapiombi defipe dei morticielli dell'orto dei Rosati (I'attuale
edificio scolastico) eleu Pizzu de’ penneei pressi dellaimazzatora.

Quel percorso io I'avevo fatto, insieme a RenzaHRRalettg), pochi giorni pri-
ma della caduta (un salto di circa 50 metri), cidoaenziu fortunatamente costo solo
una trentina di punti per le ferite riportate. §aesto motivo, mia madre mi vieto di an-
dare in quei luoghi e mi permise di frequentar® $qlosti piu sicuriu Cancellonesot-
to u Crociffissu i Porta Valle e u Pargu dea rimearza

Negli ultimi anni le nostre vite si incontraronoawamente, perché Nocenziu fa-
ceva il pastore e spesso affittava I'erba del rareeho diMonte Tartoree delLaccheo
Con me fu un uomo sempre leale e puntuale nel pagaanoni pattuiti, che compren-
devano anche 'agnello pasquale. Inoltre mi davesigh utili su come alternare le varie
culture dei campi e mi aggiornava su quello chetaap nei miei terreni. Fu lui ad av-
visarmi, quando senza chiedermi niente, gli ahitdin€asale Luriéfecero passare, sul
suolo di Monte Tartore, l'allacciamento allacquédo ed a rivelarmi l'identita di chi
aveva appiccato il fuoco all’'uliveto di quel tercerPochi anni fa, infinelNocenziuac-
quisto da me il terreno dell’Oncia, al confine ¢bsuo appezzamento di famiglia.

Quando andavo a trovarlo, a casa sua, ho avuto cicamprire un uomo molto
legato alle tradizioni di Sant’Oreste. Amava il daworo e la sua famiglia. Da li nasce-
va la sua poesia; una poesia semplice, piena thlg@sper la vita genuina e ritmata dai
tempi della natura. Una volta mi confido che Idestli vita, che noi abbiamo appreso e
vissuto fin da ragazzi, non lo vedeva piu nei giovdi oggi, attratti dalle mode e da
modelli estranei alla nostra tradizione. Anche@egsto la sua poesia era attraversata da
una leggera vena di tristezza.
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QUANTI MORTI !

Cari Santorestesi, la vogliamo smettere di moridef vi sembra che stiate esa-
gerando?

Ogni due giorni mia sorella Mariangela o mio cugBtefano mi chiamano per
dirmi che e morto qualcuno. Datevi una calmatainadéinti quest’estate rischio di venire
a Sant’'Oreste e di non trovare piu nessuno companare, con cui ricordare quei pezzi
di storia che ho vissuto con voi e che sono staiti belli della mia vita.

Nannino, ad esempio, mi parlava spesso di mio padre ealnonno. Mi diceva
che nonno Oreste era solito andare in campagnianalar sulle sue spalle uno schioppo
dalle canne lunghissime, piu alto di lui. A quetifa mio nonno era molto affezionato
perché la Prefettura, per ben tre volte, gli negbicenza di caccia. Il motivo era che si
chiamava Malatesta: in quegli anni (nel primo deeemlel ‘900) il governo ebbe a che
fare con un sovversivo di nome Enrico Malatestégnidatore del movimento anarchico
in Italia. Nonno Oreste ottenne la licenza di caswlo quando, saputo il motivo del di-
niego, riusci a dimostrare che i Malatesta di Samste non avevano alcun legame di
parentela con quel rivoluzionario toscano.

Picculone per me rappresenta il lavoratore instancabile, redre stava mai fer-
mo. Col sudapettoera sempre in giro a caricare i calcinacci o lazptana e si riposa-
va un po’ ... quando serviva i clienti nella sua natdellaspiazzettaSoltanto la malat-
tia e I'eta I’hanno fermato. Andavo a trovarlo meflua casa in zorRiscariellu, dove,
ogni capodanno, facevamo il cenone insieme: cimadamo con gli amici e con le so-
relle di Emilio, insieme #stiettue Margherita

Giuliana era la prima persona che salutavo quando and&ovare la famiglia
di Stefano ed Annamaria. Gli ultimi anni I'avevaresa inferma totale e si vedeva che
la sua sofferenza era tanta, ma conservava semargetenita di fondo: perché ha visto
la bella riuscita della sua unica figlia, Annamas& dal punto di vista professionale
che familiare, e perché e stata sempre circondataftetto dei suoi fantastici nipoti.
Che Giuliana abbia vissuto e sia morta nella saathzione del nostro popolo, ce lo te-
stimoniano le sue ultime paroléesu, Giuseppe e Maria, vi dono il cuore e lI'anima
... assistetemi nell'ultima agonia ... spiri in pace goi I'anima mia

Suor Discipolal’ho vista, per 'ultima volta, circa 15 anni fidella sua memoria
aveva presente tutti noi, suoi alunni dell’asilapmi dei nostri genitori, dei nostri nonni
... Di me ricordava persino il contenuto del bigletihe scrissi, come fioretto, in occa-
sione della mia prima comunione. Questa santa sar@yaina mi confido di aver sem-
pre pregato per quell’intenzione infantile da méeé a Gesu: garantisco che la sua
preghiera ha raggiunto pienamente |'obiettivo.

Rosella fino a qualche anno fa, stava sempre nel suoziegl abbigliamento
in via Umberto |. La salutavo, ma, quando passaug due chiacchiere le facevo con
suo marito Silvano (Nicotina). Lei era piu riseavalui piu loquace. Erano fatti proprio
I'una per l'altro: ecco perché, per Silvano, il oii per la sua tragica perdita avra un pe-
SO piu grande.

Fa caso passare davanti alla casMadliia i zi Bellettu o a quella dRichetta
(recentemente scomparse) e leggere 'annunveadesi Sara difficile immaginare che
in quei luoghi, da me tanto frequentati per I'ami@icon Piero e Gianni o con Simonet-
ta e Loretta, possano viverci altre persone. Milifuero. Anche voi farete I'abitudine a
vedere nella mia casa gente diversa da me. Samameigparenti o estranei? Chissa?
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L’unica cosa certa e che anche la mia vita si gt@ado verso il suo compimento: ho
I'animo in pace e pieno di gratitudine per Chi niia ldonata, cosi bella.

DoN BAsILIO

Quest’estate mi sono fermato tante volte a farehrage visita éSanta Maria
Hospitalis era aperta anche di giorno perché vi era Valaiffaccendato a piantare i
fiori, ad innaffiare le piante, a pulire, a pregdreho partecipato alle messe del sabato
pomeriggio, celebrate da don Basilio per un foltopgo di persone. Ero contento di
vedere questa chiesa ripulita e sistemata: avesigysi sentimenti espressi da Giovan-
na Balerna nella sua bellissima poesia, pubblsatguesto libro (a pag. ).

Ricordo che, soltanto un anno fa, per favorire ceoglienza dignitosa della
processione dellAssunta, con mio cugino Stefamne andati a tagliare le erbacce,
sviluppate ovunque, ed i rami delle piante, crdsaisordinatamente; mentre alcune
donne di buona volonta pulivano linterno dellaedd, che versava in stato di pietoso
abbandono. In tanti, quest’anno abbiamo partecipifoveglia di ferragosto, con un
senso di riconoscenza verso chi ci ha restituitttéS®laria. Mi riferisco a don Basilio,
il prete rumeno che ha trascorso due anni dellanggasione a Sant’Oreste, silenziosa-
mente e preoccupato soltanto di servire il suo @mge i suoi fratelli.

Ho conosciuto personalmente don Basilio in casgadenti, in occasione di un
evento conviviale. Con lui sono stato poco deligaoché gli ho subito rimproverato un
difetto: le sue prediche sono troppo lunghe. Glicbasigliato di essere piu breve per-
ché, dopo 10 minuti, nessuno riesce piu a seduite della sua omelia. Ha reagito con
un sorriso ironico, facendo capire che ci sonoi fairgti che gli fanno concorrenza, ca-
paci di essere lunghi, oltre che noiosi e inconehid

Leggendo l'ultimo numero di Soratte Nostro sonoutera sapere che don Basi-
lio non € piu a Sant’Oreste. Non desidero entratenerito delle decisioni del vescovo
di Civita Castellana un uomo saggio, che, se ha cosi disposto, centenfen avuto
elementi di valutazione che io ignoro; né intenawofire altre polemiche e divisioni: la
meta di quelle attuali sono gia troppe!

Voglio soltanto ringraziare don Basilio che e veneatl € andato via in punta di
piedi, lasciando di sé un ottimo ricordo, perché&ihgesso in moto, in diverse persone,
un lavoro di approfondimento personale della fedeartire da Valerio, quel giovanotto
esile e fragile, che lo seguiva come un’'ombra.

La cosa che piu mi e piaciuta di don Basilio édagrta vissuta, scelta. L’ha im-
parata da Santa Teresa, nell’ordine dei Carmelitaaiera attratto anche dalla figura di
San Francesco. Per questo in lui hanno ripostdil&it le persone piu semplici: padri e
madri di famiglia, studenti e ragazzi. Tra le soigiative piu significative tutti ricorda-
no I'Officina della carita un’opera che ha coinvolto decine di adolescamieme alle
loro famiglie. L'attivita pastorale piu significaa don Basilio I'ha vissuta lontano dalle
attenzioni umane: discretamente andava a trovaiati, avvicinava i poveri, ai giova-
ni sapeva dire sempre una parola di incoraggiamento

lo spero che don Basilio possa tornare come negisoovo, fra qualche anno.
La vita della Chiesa € piena di questi paradodaivecenda di don Basilio mi ha fatto
venire alla mente quella di Angelo Scola; il qualgli inizi degli anni '70, dopo essersi
laureato nell’Universita Cattolica del Sacro Cudrdlilano, chiese di entrare nel semi-
nario ambrosiano, per farsi prete. Il vescovo diakib allora in carica (il cardinale Co-
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lombo) lo dichiaro inidoneo al sacerdozio; e, pEgege ordinato prete, dovette andare in
seminario a Teramo. Oggi Scola é cardinale e vesdoquella diocesi che 40 anni fa
I'ha rifiutato.

Il cardinale Scola, riferendosi alla sua vita, rdava recentemente chBid non
permette che accada qualche cosa, se non per laritgatse non per la maturazione di
coloro che Egli ha chiamatoQuesto pensiero puo aiutare don Basilio, chejuasti
due anni di permanenza a Sant'Oreste, ha amatoffertso Non invano, perché,
nell’obbedienza, il suo dolore € stato utile alla & alla nostra maturazione.

LA GRINTA DI PIERLUIGI

Non immaginavo che Pierluigi Malatesta, il migliadei miei nipoti, fosse un
nuotatore di fama internazionale. Me ne sono resdocdomenica 11 dicembre 2011,
quando, su suggerimento di suo padre Stefano, oda&to a Brescia, ove il ragazzo ha
gareggiato nel corso del 2° meeting internazional@anizzato dalla Federazione ltalia-
na Nuoto Parolimpico (FINP), arrivando primo neirétri stile libero.

Scopo del meeting, cui hanno preso parte 230 ragaagazze di 6 nazioni (lta-
lia, Polonia, Croazia, Slovenia, Romania ed Aujtesa quello di selezionare gli atleti
da designare alle olimpiadi che si sono svolte rdta nel 2012, riservate ai portatori di
handicap.

Alle 9 di mattina di quella nebbiosa domenica meoecato presso la piscina
comunale di Brescia per sostenere, con il tiforl&g. Non mi aspettavo una manife-
stazione cosi solenne, ben preparata e con unipokdd stadio, caldo e numeroso.
L’inizio € stato commovente, perché dopo un breisealso di accoglienza da parte
dell'assessore allo sport di quella citta, sonaamati gli inni nazionali, cantati con
grande entusiasmo dagli atleti dei 6 paesi paréetip

Prima delle gare, durante i tempi morti delle pohse di registrazione delle
squadre, ho provato ad andare nella zona riseagitatleti, per salutare Pierluigi, ma
sono stato respinto dal servizio d’ordine, perch€l t(uogo non era accessibile ai paren-
ti, ma solo alla stampa.

Dopo un quarto d’'ora, avendo costatato che erambiede le persone del servi-
zio d’ordine, ho tentato nuovamente di penetraedlgranitica barriera. Anche i nuovi
guardiani mi hanno confermato che, in quel luogaepa entrare soltanto la stampa.
Allora mi & venuta un’idea, che ha funzionato: lettal loro di essereitiviato sportivo
di Soratte NostroMi hanno lasciato passare! Cosi ho potuto sauRaerluigi, al quale
ho ricordato che doveva tenere alto il prestigibSteatte ed anche quello del suo casa-
to, visto che i Malatesta, per circa un secolo {#l0) sono stati anche i signori di Bre-
scia (oltre che di Rimini).

Cosi caricato, Pierluigi € sceso in piscina peydea dei 50 metri stile libero ed e
risultato il primo degli atleti aventi la sua stesategoria di handicap. Il tempo registra-
to dal cronometro e stato di 1.08.32, che € migtmudi 2 secondi rispetto al suo prece-
dente record personale, realizzato in giugno, adAssizio: in quell’occasione la sua
squadra $anta Luciadi Roma) vinse i campionati italiani di nuoto hversamente
abili, cucendo, sulla sfolgorante maglia giallal4° scudetto della sua gloriosa storia.

Dopo questo successo, da buon inviato sportivaocht® Nostro, sono andato a
congratularmi con l'atleta vittorioso, superandoovamente le maglie del servizio
d’ordine: i suoi compagni di squadra sono rimastrawigliati nel sentirci comunicare
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con una lingua sconosciuta (il santorestese), ger ihcomprensibile quasi quanto |l
croato o il polacco ... gli idiomi parlati dagli afl@avversari.

Nel pomeriggio Pierluigi € sceso nuovamente inipagsgper la gara del 100 metri
dorso, ove e risultato il 4° tra quelli della swegoria di handicap; ed, alla fine, era
soddisfatto perch8anta Luciagrazie anche ai punti da lui conquistati nelle dare, é
risultata la terza classificata del meeting, dilpgounti dietro ad una squadra della
Croazia (prima) e ad una della Polonia (seconda).

Anche noi siamo felici per i risultati ottenuti @aerluigi. Ci piace la grinta da
lui dimostrata nell’affrontare questo impegno sportla sua testimonianza ci insegna
che nessun ostacolo puo fermare il desiderio direiv

MASSIMO MIRANI

A Milano un pomeriggio normalmente uggioso comellgudel 23 gennaio
scorso puo diventare interessante: basta un irconprevisto. Il rosso di un semaforo
mi aveva fermato, mentre viaggiavo in macchinayigle Brianza, nei pressi del mio
ufficio. Quel semaforo aveva dato il via liberdatraversamento dei pedoni: tra questi
vi era Massimo Mirani, #ttore, inconfondibile per il suo caschetto di capellirzhi e
per la camminata che sbhilancia la sua esile figur@o’ in avanti. Ho subito provato a
richiamare la sua attenzione con il clacson, copliagesti ed a voce alta; ma lui non si
e accorto ed ha tirato avanti per una via secoadBer andargli incontro non ho avuto
altra scelta che fare un’infrazione al codice dsttada, proprio davanti ad un vigile, il
guale (oltre a segnare i dati della mia targa pdtarmi) mi ha definitderrone,a causa
della grossolanita e della sfacciataggine da meslirate nel trasgredire.

Comunque, sono riuscito a raggiungere Mirani dop parcheggiato in doppia
fila, cosa che, a Milano, € quasi un sacrilegiopépa I'ho raggiunto, era talmente stu-
pito che mi ha chiestcChe ci fai tu qui? lo ho replicato “Tu,che ci fai qui?. In quel
momento Massimo stava facendonbnno era andato a prendere la sua nipotina
all'uscita della scuola, ubicata in quella via. Queghi di Milano sono a lui familiari.
In quel quartiere, ove c’e la storivda Gluckdi Celentano, vi ha trascorso l'infanzia e
la gioventu: li, oggi, vive sua figlia con la farhigg

Dopo l'iniziale stupore, mi ha chiestodai con te l'ultimo Tex? D’estate, in-
fatti, con Massimo ci scambiamo i fumetti del notranger americanoE’ I'unica cosa
che, apparentemente, abbiamo in comune, insiemeallaborazione con Soratte No-
stro. Per il resto siamo, ognuno, I'opposto ddliak tutto delle nostre vite sembra di-
viderci irrimediabilmente.

Massimo, milanese puro sangue, € andato ad alat&ant’Oreste (ai confini
con laTerronig); io, santorestese doc, invece abito a Milano.difas e ateo ed anticle-
ricale, io, invece, sono credente e papalino. basantottino, progressista e rivoluziona-
rio fin dalla gioventu, io cattolico, reazionarioirgegralista (parola dei miei nipoti!).
Lui ha esultato per I'elezione di Pisapia a sinddciilano, io no. Le sue idee sono
sempre risultate diverse, se non opposte alle mie.

Allora, mi sono chiesto:Perché mi ha fatto piacere rivederlo e salutariuofial
punto di rischiare la multa, prendendo anche unltesdi marca leghistd?

Non so rispondere a questa domanda, ma posso sardeshe i0 non sono mai
riuscito a sentire Massimo Mirani come mio avvdmsaAnzi ho sempre provato
un’inspiegabile simpatia per quest'uomo. La prinwdtar 'ho contattato qualche anno
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fa, quando, per la festa di San Nonnoso, fui inwitaparlare sul tema del monachesimo
a Sant’'Oreste. In quell'occasione lo pregai di Evggdei brani dell&tatuto di Santo
Resto scritti in un italiano del cinquecento, moltoiost che soltanto la sua professio-
nalita poté rendere comprensibili ai pochi ascoitali quell’evento. Quando Massimo
capi che la mia richiesta era una cosa che si iaavia alla religione, mi disse molto
francamente: Guarda che io non sono credente, né religiogacettd ugualmente di
fare il lettore per farmi piacere. Poi, dopo awtd i brani scelti, fece una domanda si-
gnificativa, sintomo che si era lasciato interregdai testi, senza cedere al pregiudizio
anticlericale.

Questa sua apertura allumano, evidente ancheudabsevi interventi su Sorat-
te Nostro (al contrario di me, che sono un chiaaame), con il trascorrere del tempo,
ha incrementato in tutti la simpatia versatibre integratosi in paese cosi profonda-
mente che ormai € capace di esprimersi in pertittietto santorestese, con la stessa
padronanza con cui io parlo quello ... milanese.

OSVALDO, IL POSTINO DEL SORATTE

Per quaranta anni Osvaldo Fedeli ha portato leerkettagli abitanti di
Sant’'Oreste. Conosceva come le sue tasche ogniie@g, piazzetta e piazza: ne sape-
va la dizione ufficiale e quella popolare, quasi omncidenti. Quasi nessuno di noi, in-
fatti, conosce il nome legale delle vie: noi ciemtiamo con indicazioni tipd& u pizzu
de penne, su u spiazzu, la ‘n palazzu, |i a spit&Zz&a in pochi sanno che kpiazzet-
ta, nei toponimi stradari, e ufficialmente denominBtazza Orazio MoroniOsvaldo lo
sapeva: per il mestiere che faceva doveva saperlo.

Non solo le vie del paese, ma conosceva ancha Geintorestesi. Anzi, in que-
sta sua professione, si dimostro particolarmerdato, istituendo, anche se non previ-
sto dai regolamenti, uservizio di pensione a domiciljer le persone anziane e disabi-
li, che non potevano recarsi all’'ufficio postalesvaldo, gratuitamente, portava loro la
pensione a casal!

Vi parlo di Osvaldo perché, in questi ultimi angijrante le mie vacanze estive,
mi intrattenevo spesso con lui e con il suo anRtaxiettu Nelle ore piu calde dei gior-
ni di agosto lo vedevo seduto nella panchina datfolta ombra degli alberi adiacenti
alla Cappelletta di Sant’Antonid®{azza Mola a ven)o Quando mi vedeva passare in
bicicletta, mi prendeva in giro, perché, secondpdan quel caldo meglio sarei stato
all'ombra. E, quando volevo riposarmi un po’, minf@avo a parlare con lui, che mi rac-
contava esperienze ed episodi della sua vita.

Ricordava con passione il suo impegno in politegli fu assessore, quando sin-
daco di Sant'Oreste era Lallo Foschi. E rievocawma piacere la profonda intesa che
ebbe con i miei zii Gigi Malatesta ed Ivo Monfagnsiglieri comunali di maggioranza.
Con essi non ebbe mai contrasti, perché eranodailtamore per il bene comune e dal
desiderio di amministrare con saggezza la cosaligablmonostante che avessero idee
politiche differenti: Osvaldo era socialista, mentmiei zii erano, come orientamento
elettorale, democristiani.

L’amore di Osvaldo per Sant’Oreste si manifestohaninn altri modi. Fu tra i
primi fondatori, insieme ad Angelo Cappelli ed arEllo Abballe, della Societa di cal-
cio e dobbiamo ringraziare Valerio Zozi, che, ne $bro “Un sogno chiamato Sorat-
te”, ha raccolto la sua preziosa testimonianza.
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Osvaldo fu anche fondatore (oltre che socio a#im®) delCircolo dei caccia-
tori. Egli dono al Comune un’aquila imbalsamata (dastesso uccisa), conservata co-
me raro trofeo, essendo le aquile scomparse, dpotesul Soratte. Per suo impulso,
Sant'Oreste ebbe anche umpianto sportivo di tiro a piattellgche oggi non c’e piu):
era ubicato all'inizio della strada che porta asamo. Tuttavia, egli mi raccontava che
era terrorizzato, quando si facevano le gare del di piattello: temeva che qualche
bambino potesse sfuggire all’attenzione dei genitoreffetti, quando ero piccolo, mi
tenevano sempre lontano da quel luogo e dovevo ngma@armi di guardare,
dall'affollato muretto di fronte al bar di Ermetee, affascinanti competizioni di quegli
uomini che prendevano a schioppettate un piattatioiato per aria da una macchina:
quelle gareandavano in ond@ occasione delle feste paesane, a San Nonnésda
donna di maggio ...

Osvaldo ha trasmesso questo amore per Sant’Oneshe @i suoi tre figli, che
hanno continuato ad impegnarsi, come lui, sia iitip@ che nello sport: essi, con il lo-
ro comportamento, hanno sempre saputo onorare 8ignme esemplare del loro padre.

PASQUETTINA E IL CANTO POPOLARE

Tra i tanti commenti favorevoli al mio librdl, Soratte, le storie e la storjgiu
di tutti ho gradito quello di Pasquettina, una doche e stata espressione genuina della
cultura popolare di Sant'Oreste. | suoi quattrdi figi hanno detto che ella ha letto il
mio libro con piacere ed era contenta che uno delafamiglia (io sono suo nipote)
avesse scritto un’opera, che narra la vita di taetsonaggi da lei personalmente cono-
sciuti. Sono rimasto commosso a pensare che ilibrim abbia accompagnato gli ultimi
mesi della sua esistenza e che, in qualche mo@tladattura abbia lenito le sofferenze
di questa semplice e vivacissima donna del popolo.

A causa della parentela ho avuto modo di frequentar da bambino, la fami-
glia di Pasquettina ed ho associato la sua figlireaato. Il canto & stato sempre
un’espressione della piu autentica cultura popal@ieSoratte, una cultura positiva, al-
legra e gioiosa, e che continuamente afferma, piésperanza, il forte desiderio di vi-
vere da parte della povera gente.

Quando era parroco don Germinio Abballe, spessarganizzavano pellegri-
naggi a Loreto, a Pompei, a Cascia e nei santuasignificativi della religiosita popo-
lare. Sul pulman che ci portava in quei luoghi,qR@stina era colei che guidava i canti:
conosceva a memoria tutti gli inni religiosi.

Dove c’era Pasquettina, si cantava sempre: tragciabacanto anche coloro che
partecipavano, con lei, ai gesti dei lavori doneés@puando ella si vedeva con le ami-
che per qualche iniziativa, la maggior parte deige era dedicato al canto. Conosceva
tantissimi canti popolari: ce li insegnava in oéoas delle feste di famiglia, nei ban-
chetti di matrimonio o di battesimo ..., che una &atano preparati in casa, con cibi
genuini e sani, non con i catering.

Pasquettina cantava anche durante i lavori dei gasoprattutto in quelli (la
mietitura e la vendemmia), che, in certe stagi@fiahno, si facevano in gruppo. In oc-
casione della raccolta delle ulive, che cade nebde dei morti, invece, cantava e fa-
ceva cantare brani popolari pit mesti, in ricoréortbstri cari defunti.

Cantare per lei significava tenere la mente oc@upah le cose belle e non con i
pensieri cattivi. E quando non cantava, amavattarke per questo motivo, quando era
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al lavoro con altre donne, mentre esse svolgevasdenzio il loro servizio, ella legge-
va brani della letteratura, principalmente i romatatiani. Inoltre, le piacevano le poe-
sie di Luigi Usai: tra tutte preferivGoratte, Soratteche cantava, perché il poeta ne
aveva composto anche la musica.

Pasquettina (Cenci) era una mia zia acquisitahgesposo zio Remo Menichel-
li, cugino carnale di mia madre; entrambi moltotudalla figura di un loro santo cugi-
no, don Nello Salvatucci. Quando don Nello divgpatroco della Cattedrale del duomo
di Civita Castellana, in occasione della festaah $arciano, usava chiedere a Pasquet-
tina e ad altre donne di Sant'Oreste, di aiutaresuicina, I'anziana sua madre Adelina.
Durante quella festa patronale don Nello ospitaveglazione, i preti, che lo coadiuva-
vano nelle varie funzioni religiose e, soprattuttojitava a pranzo il vescovo. Queste
cuoche gli hanno fatto fare sempre bella figura icenoi ospiti, ai quali non perdeva
occasione di ricordare che la cucina del Soratteh@eguali nella zona dell’alto Lazio.
Anche quel servizio in cucina era allietato daltoanascinante di Pasquettina; e, quan-
do c’era lei, mia madre andava piu volentieri aatae il cugino prete, perché la sua
gioiosita rendeva piu leggero il peso della fatica.

Alla notizia della sua scomparsa ho pensatn altro personaggio della cultu-
ra popolare del Soratte se ne & andato

GLI ABRUZZESI DEL SORATTE

Chi percorre la strada civitellese, a 100 metri lniglo con la Flaminia, vede
I'insegnaVia degli Abruzzesiposta all'inizio di un viale dedicato alla comianche,
nella zona della stazione ferroviaria, € particokmte consistente. Gli Abruzzesi si so-
no stanziati numerosi nelle terre del Soratte,rérpadal secolo scorso: erano quasi tutti
pastori e si sono integrati perfettamente nel tessaciale di Sant'Oreste, apportando
un significativo contributo al suo sviluppo.

Credo di avvicinarmi al vero se dico che ogni fdmigi Sant’'Oreste ha parenti
di origine abruzzese. lo ne ho tanti. Il mio bisnomaterno, il patriarca d&ecuraroni
(i De lulis), era un pastore abruzzese e provedaianonti della Lagadalle terre di
Ascoli, che oggi fanno parte deldarche sporchema che, fino ad un secolo fa, erano
Abruzzo. Ho anche altri parenti di origine abruzzegiu noti sono i fratelli e le sorelle
D’Achille, il cui capostipite Carlo (sposato conamzia Mafalda) ha dato vita ad una
numerosa tribu, che, tra figli e nipoti, si e felisente moltiplicata.

Anche alcuni miei vicini di casa venivano dall’Alzao. Tra essi mi piace ricor-
dare Donato Spinilli e Guerino Di Matteo, che hamwoito la fortuna di sposare due
grandi donne del Soratte: Cecilia e Maria.

Nella casetta di via Luigi Silocchi, ove Donatothato su i figli (Vittoria e To-
nino), oggi e rimasta solo Cecilia, che ha pregmsto di Richetta come guardiana di
via Umberto I. Non dimenticherd mai che, questtest&ecilia, per alleviare i disagi
causati da un incidente di bicicletta, ha cucir@o me un pranzo coi fiocchi, fatto di
uno squisitgpanemmollee di un fantastico arrosto di capretto DOC. Near@Ghaltiero
Marchesi sa fare meglio di Cecilia!

Guerino lo considero mio vicino di casa perché,ngloaera ragazzo, faceva il
garzonenel negozio disor’ltalia a’ telarola, proprio sotto casa mia, dove oggi vi €
I'oreficeria. Era un ragazzo a modo ed aveva catgta le simpatie di tutto il vicinato
per la sua affabilita e cordialita. E, quando dafizo con Maria - che aveva la tabacche-
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ria (ed abitava) a pochi metri dal negozio ove &glbrava -, mia madre fu contenta
come se i due ragazzi fossero suoi figli: erano hela coppia, che ha fatto un’ottima
riuscita e che ha trasmesso ai figli (Francescé®@ UYn modo semplice e saggio di sen-
tire e di affrontare la vita.

Tra i pastori abruzzesi di piu recente venuta paldrmente vivo in me € il ri-
cordo di Vittorino De Chicchis, al quale la mia figira concedeva I'erba e con il quale
si riusciva a concordare il prezzo del canone ittaffn un minuto: la parola di Vittori-
no valeva piu di un contratto scritto davanti alano.

Molti degli Abruzzesi del Soratte sono originariTdittea (una cittadina che sor-
ge alle falde del Gran Sasso). Essi vennero sudt®oprovvisoriamente, senza alcuna
intenzione di stabilirvisi; pero, parecchi giovaoino rimasti a Sant’Oreste, perché han-
no sposato le belle e dolci ragazze del SorattmédGecilia, Maria e zia Mafalda), con-
quistati dal loro irresistibile fascino.

Essi venivano con i loro greggi nella fertile vadlel Tevere, durante il periodo
invernale, quando le montagne d’Abruzzo erano iateee impraticabili al pascolo; ma
d’estate tornavano sui loro monti, facendo quet@eso che la tradizione chiama la
transumanzaAffittavano I'erba invernale dai Santoresteshnermalmente, non viveva-
no in paese, méo’, nei casolari di campagna, che, fino agli anni 'égno privi di
energia elettrica e che meglio permettevano diiaegla notte sulle pecore, rimesse nei
vicini mantri. | bambini dei pastori abruzzesi, ogni giorno, ivano a scuola dalla
campagna, percorrendo a piedi non pochi chilorpeima di arrivare a Sant’Oreste. Tra
guesti ricordo Eliseo Cellitti, che abitava a Cama, ove, allora non arrivava il servizio
di Scuolabus.

Se noi siamo contenti degli Abruzzesi stabilitianB80Oreste, anche essi sono fe-
lici di aver preso dimora nella bella ed accogketdrra del Soratte, che é diventata la
loro nuova patria.
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PARTE SECONDA

LA STORIA RACCONTATA DA
ORESTE MALATESTA

IL SORATTE, SORANO E | FALISCI

L'origine del nome Soratte é suggerita dalle fodlad\WWebcam meteo 2 di Civi-
ta Castellana; in particolare di quelle scattafalbh dell'inverno, quando il sole sorge
all’orizzonte, dietro I'inconfondibile profilo dehonte Soratte.

h

it

Foto del 5 dicembre 2011, ore 7,20~oto del 27gennaio 2013, ore 7,30

La webcam e sempre attiva ed, ogni mattina, primaizlare il lavoro, la guar-
do. E, con rinnovato stupore, contemplo lo spettadell’alba sorattina. Mi piace apri-
re quella finestra, che, ogni dieci minuti finot@monto, propone I'evoluzione della si-
tuazione meteorologica esistente nella zona tiberin

La dove oggi € posizionata la webcam del meteoa@r500 anni fa viveva una
tribu degli Etruschi, i Falisci, i quali, ogni gimw, come me, ammiravano lo spettacolo
del sole nascente. In particolare, nel periodosdéstizio d'inverno (che astronomica-
mente arriva al suo culmine il 23 dicembre) esdievano il sole spuntare dal Soratte.

Foto del 5 dicembre 2011, ore 7,3(Foto del 16 gennaio 2014, ore 7,50

E, con l'avvicinarsi delle belle stagioni, notavastee il punto, in cui il sole sor-
geva, si allontanava sempre di piu da quel momteaypvicinarsi nuovamente ad esso in
quelle stagioni (autunno e inverno) in cui la natandava in letargo.

| Falisci non conoscevano le scoperte di Kopermidagnoravano che la terra
fosse rotonda e che girasse intorno al sole. Esdegano che il sole uscisse, ogni mat-
tina, dal suo giaciglio, ed attribuivano un sigeafio religioso al fatto che I'astro, fonte
della luce e della vita, si levasse dalla sua s@dicnara, ubicata proprio dietro al Soratte,
durante il solstizio d’inverno. Inoltre, intornaqael monte si celebrava, per tutto I'anno,
il rito quotidiano della nascita del dio sole, @ssi chiamavano Sorano, e che i romani
invocavano come Apollo.

Anche quando nasceva lontano dal suo giaciglicsdistizio invernale, Sorano
si alzava nel cielo facendo una parabola che, l@draappariva come una sorta di cor-
teggiamento al Soratte: i primi fasci di luce seamor indirizzati, in un gesto di affetto,
proprio verso la montagna sacra.
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Foto del 10 febbraio 2013, ore 7,25 Foto del 9 marzo 2013, ore 8,30

E, quando la curiosita li portd a salire sulla satia, essi scoprirono che, lassu,
vivevano gli adoratori del dio della luce: eranolgi Sorani, i sacerdoti del sole, che,
data I'altezza, per primi vedevano i raggi di Saxan

Circa l'origine del nome Soratte a me sembra dpetési piu plausibile sia que-
sta: Soratte, secondo gli Etruschi, significavago di SoranoLe immagini della web
cam civitonica sembrano confermare l'origine etaudel nome: il Soratte rappresenta-
va, per i Falisci, il sito ove, nel freddo inversomanifestava concretamente, ogni mat-
tina, la luce divina. Al dio della luce essi sigigevano perché si mostrasse sempre piu
luminoso, durante le giornate, ed abbandonasséaqueéla nascosta dietro al Soratte. E
ringraziavano il dio Sorano quando, nel solstiztve, raggiungeva il massimo della
sua lucentezza, fecondando, con il suo calorerta generosa e fruttifera che si esten-
de alle falde del Soratte.

GLI ORIZZONTI DEL SORATTE

In un freddo pomeriggio di una domenica di fine embre, decisi di fumare un
sigaro in vetta al Soratte, ove i divieti antifuman hanno, per ora, efficacia. Non fu il
freddo ad invogliarmi a fare la passeggiata, msplettacolo che mi attendevo di vedere
perché la tramontana aveva reso tersa tutta l&rspazzato via tutta quella caligine
gialla dello smog, che ogni giorno si scorge sdareitta di Roma e lungo la valle del
Tevere.

In effetti, arrivato a San Silvestro, sfidandoeligo vento, non sono rimasto de-
luso. Il panorama, che ha un fronte di 360 gradél giorno presentava un raggio di vi-
sibilita eccezionale. Con me portai un atlante gafigp per individuare le numerose
localita visibili da San Silvestro. Lo feci per essin grado di rispondere alle domande
degli amici, che, talvolta, accompagno in cima a##a e che mi chiedevandC6éme si
chiama quel monte? E quel paeseCon l'atlante, pertanto, ho riconosciuto unaieser
di luoghi, la cui identificazione spero sia giusta.

La prima delle meraviglie che attiro la mia attema fu il mare della costa tir-
renica, che, con il sole prossimo al tramonto, avassunto il colore dell’oro zecchino,
e dal quale non riuscivo a staccare lo sguardo.

-

Il tratto di mare visibile dal Soratte, in quellenclizioni, € quello che va da
Fiumicino a Ladispoli: i monti Sabatini (con la @andel lago di Bracciano pure visibi-
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le) e quelli della Tolfa impediscono di vedere ancjuel tratto di mare che si distende
fino al golfo di Civitavecchia.

Seguendo, in senso orario, la descrizione del pamara nord, in direzione di
Civita Castellana, erano riconoscibili i monti Chmncon Ronciglione, di fronte, e So-
riano, sul lato destro. In lontananza emergevaglard del Monte Amiata e, piu ad est,
la struttura vulcanica del monte di Chiusi. A nest, appariva la catena dei Sibillini,
con la vetta del monte Vettore gia imbiancata.

Ad est, al di la della valle del Tevere, si vedévaatena dei monti Sabini, con
le due cime piu alte (il monte Pizzuto ed il moh&cia), sempre piu ingombrate di tra-
licci. Dietro i monti Sabini emergeva la sommitach’essa imbiancata, del monte Ter-
minillo. In particolare le cittadine della SabinRoggio Mirteto, Poggio Catino ...)
sembravano a portata di mano, tanto era limpidal’@n direzione di Poggio Mirteto,
si stagliava, all’estremo orizzonte, la vetta dediGSasso d’'ltalia. Piu ad est riuscivo a
distinguere, tra le tante cittadine, Nerola e Mdr&vio, quindi, piu in basso, i colli di
San’Angelo Romano e di Monte Celio, che impedisclanaista di Tivoli e di Palestri-
na. Pero, alzando lo sguardo al di sopra di quei chlli, fu la visione della bianca
Maiella ad attrarre la mia attenzione.

A sud est era visibile la valle della Ciociaria dworre tra i monti Ernici ed i
monti Lepini: quel giorno erano visibili anche i nibAusoni, che nascondono il pro-
montorio di Terracina.

Sul fronte sud dell'orizzonte emergevano i collbahi, con, al centro, Frascati
e, sotto, distesa tra dolci colline e la pianaTelere, appariva la superficie immensa
dell’'Urbe. In particolare il mio sguardo si e fetimal colle di Monte Mario, sotto il
guale era riconoscibile la cupola della basilic&dn Pietro, ma anche la torre della mo-
schea di Monte Antenne.

Se dal Soratte si pud godere una vista cosi ampigggestiva, all'occhio non
sfugge l'avanzata dell’'urbanizzazione nella vake @evere e nella zona circostante il
Soratte. E’ evidente, per le grandi dimensioni agsuo sviluppo industriale del territo-
rio dei Sassacci, a Civita Castellana, e del congmgo di Fiano Romano - Montero-
tondo.

La sensazione e che lo sviluppo urbanistico ssadiando il Soratte: gia qual-
che avamposto edilizio sembra tentare la sua scdPatraltro € impressionante lo svi-
luppo urbanistico di Rignano Flaminio e di Sant'€ee non é difficile immaginare che,
tra una decina d’anni, le due cittadine si uniscano

COSTANTINO ED IL SORATTE

Nel febbraio di 1700 anni fa, Costantino emanaihdso editto di Milano, ove,
per la prima volta nella storia dellumanita, urvismo affermo il principio giuridico
della liberta religiosa. Prima di Costantino virevastati re e principi illuminati, che
avevano tollerato anche religioni diverse da qudffiziale, ma mai era stata varata una
norma cosi esplicita:Noi, dunque, Costantino Augusto e Licinio Augudibi@mo ri-
solto di accordare ai cristiani e a tutti gli altfa liberta di seguire la religione che cia-
scuno crede, affinché la divinita che sta in cigjoalunque essa sia, dia pace e prospe-
ritd a noi e a tutti i nostri sudditi”.

Per ricordare I'editto di Costantino, nel 2013, sstate realizzate diverse inizia-
tive. lo ho visitato, a Milano, la mostra che tatuesto tema e che, da marzo, sara visi-
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tabile anche a Roma. Mi ha stupito il fatto chesti@aeniziativa culturale abbia dimenti-
cato la leggenda che collega 'editto di Milanarainte Soratte ed a San Silvestro. Pen-
savo che nella mostra si parlasse di Costantinmage ad incontestabili fondamenti e
documenti storici; per questo avrei anche capgsdiusione di un mito come quello
della chiamata di San Silvestro (rifugiato sul $®eda parte di Costantino. Invece tutti
| fatti raccontati dalla mostra, sono narrati ah@dionale, in forma sempre dubitativa e
con versioni diverse e contraddittorie. Tra gli enwvnenti leggendari evidenziati vi é
anche il sogno di Costantinon hoc signo vincesMi sono chiesto: perché un sogno é
storia e la leggenda, a cui Dante Alighieri nella Bivina commedigha dato credito,
non lo €? Come mai la leggenda del Soratte é etatasa dalla mostra? Mi permetto di
fare un’ipotesi.

La storia del monte Soratte, purtroppo, a partadodscorso secolo, € stata af-
frontata da studiosi di scarso valore, che, sena@aplo, hanno dato per scontato che le
leggende sul Soratte siano state inventate digiansa. Uno di questi storiografi fu Leo
Montecchi, un intellettuale fascista che, nel shooldel 1939, intitolatdl monte Sorat-
te e Sant’Orestecosi scrisse:l'cenobio sul sommo del Soratte poté fruire dipuivi-
legio forse unico, quello di poter vivere e prospera spese di un grande patrimonio
ideale: una leggenda che la credenza religiosa segmvertire sino ai tempi moderni
in venerata istoria La lettura di questo testo evidenzia che, a &ondnto della sua te-
si, il Montecchi non pone dei fatti provati o deicdimenti riscontrabili, ma il semplice
pregiudizio che tutto il cristianesimo sia una flavdviontecchi era quel signore, che, da
Ispettore degli scavi e dei monumenti di Rpprapose, nel 1932, di amplideepiazza
abbattendo la chiesa di San Biadiar{io Soratte, le storie e la storipag. 99).

Giuseppe Zucchetti e stato un altro storico chéebazzato il rapporto tra Co-
stantino San Silvestro ed il Soratte come puradedg. Questi, nel 1920, curo la pub-
blicazione delChronicon di Benedetto del Sorateccentuando la fantasiosita dei rac-
conti del monaco vissuto sul Soratte, intorno &0, Genza alcuna prova, ma ponendo
alla base della sua critica l'incapacita ad acoetfatti storici diversi da quelli inqua-
drabili nel suo schema ideologico liberal borghese.

Questi studiosi sono stati all'origine di una seliisuccessive pubblicazioni, ca-
ratterizzate dalla tecnica del copia e incolla, bhano fatto considerare scientifiche le
loro tesi.

A completare il discredito sulla storicita dei rapyp tra Costantino, San Silve-
stro ed il Soratte contribuirono non poco anchersivdi Gioacchino Belli, il poeta mas-
sone amico di sor Pio De Carolis, un giacobinofohfarmacista a Sant’'Oreste alla fine
dell’800.

SANTA ROMANA : IL MITO E LA STORIA

Nel mese di febbraio (il giorno 23) cade la festaahta Romana, un personag-
gio che sembra appartenere piu al mito che alldastdi lei si raccontano fatti che non
sembrano reali, ma il frutto della fantasia. Da oache usa la ragione, ho provato a di-
scernere quali notizie della santa potrebbero esteriche e quali leggendarie.

Non sembra storico il fatto che Romana, figlia plefetto di Roma (Calfurnio),

a soli 10 anni, fosse fuggita da casa per raggrengell monte Soratte, San Silvestro,
che la battezzo. Piu attendibile sarebbe la nota@ella, per seguire la sua vocazione
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religiosa, lascio la sua casa patrizia all’eta%liol16 anni, quando, cioe, secondo il di-
ritto romano, divenne maggiorenne.

E, invece, credibile che Romana visse sul Sorattena grotta, per partecipare,
da vicino, al carisma di san Silvestro, fondatarardh delle prime esperienze di monaci
cenobiti (che vivevano in comunita), prima ancdna egli diventasse Papa. Peraltro, il
Soratte, sulla scia dell’esempio silvestrino, aipadal IV secolo, fu frequentato da di-
versi eremiti (che, invece, vivevano in solitudinegi suoi numerosi antri. Anche san
Gregorio Magno, intorno al 590, si rifugio in uniagdielle caverne, quando cerco inu-
tilmente di rifiutare la sua elezione a Papa. Besappare storica la notizia riportata
dalliscrizione che si legge all'interno della cbgedi Santa Romana23 februarii Tu-
derti s. Romanae virginis, que a s. Silvestro lzagtéi in hanc antri et speluncis coele-
stem vitam duxit miraculorum gloria clarlit

Probabilmente, la constatazione della sua vocazaoemitica (e non cenobitica)
consiglio a Silvestro di staccare la giovane Romdaaé e dalla sua fondazione con
impostazione comunitaria. In questo contesto, pbieessere storico I'aneddoto delle
continue visite al santo, il quale, per evitareackhiere e pettegolezzi, una volta, in pie-
no gennaio, disse a Roman@ra ritornerai quando saranno fiorite le roséDopo po-
chi giorni ella torno da Silvestro con una rosaifé

Certamente il rapporto tra Romana e Silvestro naguuma che questi diventas-
se Papa, se é vero che Silvestro fu eletto vesdov®oma nel 314, I'anno prima
dell’editto di Milano, con il quale Costantino, @fio il principio della liberta religiosa,
in tutto I'impero, anche per i cristiani. In effetPapa Silvestro, dopo I'editto costanti-
niano, non aveva motivo di rimanere sul Sorattegtuin cui vi risedette durante le per-
secuzioni, quando ancora era un semplice presbitero

Probabilmente Romana si allontano dal monte Sonattgrio perché il suo pa-
dre spirituale, al termine delle persecuzioni @iEB), era tornato a Roma a svolgere le
sue funzioni di sacerdote tra quel clero, che,3id, lo elesse Papa. Ella, come detto,
lascio il Soratte e si stabili a Todi, nei pressilelgole del Forellg allinterno di una
grotta, per continuare a vivere da eremita.

Sebbene vivesse in solitudine, Romana, trasfigutalieamore di Cristo, attras-
se molte persone, sia del Soratte che di Todindirdo un punto di riferimento per tut-
to il popolo: tanti si avvicinarono al cristianesirgrazie alla bellezza che traspariva dal-
la sua esperienza. In particolare, le mamme deltt®orsi rivolsero a lei, che fece sgor-
gare, dalle rocce della sua caverna, un’acqudaduadizione ha attribuito effetti mira-
colosi per le lattanti.

E la sua solitudine fu confortata, quando mori 3#4, dai suoi amici di Todi,
che la circondarono del loro affetto fino all’'ultinistante della sua vita.

L MITO DELL 'ABATUOZZU

Abatuozzué un’espressione dialettale affettuosa, che sognpiccolo abate
cioé piccolo padre L' Abatuozzuprima che dellimmaginario, fa parte della meraori
storica del popolo: abitava nelle grotte del Serathe, per secoli, sono state effettiva
dimora di monaci eremiti. Il popolo si rivolgevarabnaci, chiamandoligadre’ come
fa un figlio. E questi piccoli padri (@bbatuozzierano disposti a condividere le gioie, i
dolori e le preoccupazioni della povera gente.
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L'ultimo eremita del Soratte fledisto Lazzaridi Sant'Oreste, chiamatfra
Istjone, e visse, circa 200 anni fa, nella grotta di s&daana. Chi, allora, percorreva
le strade vicine a quell’eremo e vi volgeva lo sgoapoteva vedere, tra gli alberi del
bosco, quel piccolo abate, qualbatuozzuSesant’Antonio abateil piu famoso degli
eremiti, fosse vissuto sul Soratte, lo avremmorolai@sant’Antonio abatuozzu

L’origine di questo mito, pertanto, ha un fondaneestiorico ed € rimasto nella
memoria e nella nostalgia del popolo. Con il temmmntorni del personaggio sono sta-
ti arricchiti per I'influenza delle favole nord eapree. Cosi Abatuozzudapiccolo aba-
te, e stato trasformato in urgnomo rosspche i viandanti, in compagna, possono solo
Immaginare, ma non incontrare.

Di recente questo mito e stato ripreso e studidéotravalicato anche i confini
del Soratte: & approdato nelle aule universitatié stato oggetto di composizioni poe-
tiche e musicali. SulRbatuozzuSonia Menichellha scritto la sua tesi di laurea, ripor-
tando le varie interpretazioni filosofiche e soogithe proposte dagli studiosiRitti
della Sabinahanno cantato lo spavento che questo omino imiteambini. Recente-
mente la Pro Loco ha allestito una mostra, espaneodsie, racconti, disegni e scultu-
re dedicate a questo leggendario personaggio.

La tesi dell’'origine fantasiosa delbatuozzisottolinea la paura che esso incute.
Invece il sentimento del popolo ha coltivato la poaitivita, memore dei piccoli padri
eremiti, abitatori delle grotte del Soratte, semiitme amici. Una canzone per bambini
dedicata allAbatuozzil accoglie proprio questa idea: la realta € and@oahe se si pre-
senta diversa da come noi la immaginiamo.

Solo: Al mattino gli occhi apre,

pensa subito a pregare,

poi porta le sue capre

per i campi a pascolare.

Sempre rosso € il suo vestito,

mette in testa un bel cappello.

Guarda tutto incuriosito:

i mondo e veramente bello!

Coro: Alle falde del Soratte

vive un uomo piccolino,

che si nutre con il latte

e non vuole bere il vino.

Solo: Sai chi &?

Coro: L’Abatuozzu, 'amico dei bimbi.

Solo: Si ritira alla sera,

in un luogo misterioso.

Non teme la notte nera:

il suo animo e gioioso.

Non dovete aver paura,

se incontrate quell’'omino:

la sua casa e senza mura,

ma ha un gran fuoco nel camino.
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LA MAGNIFICA COMUNITA DI SANTO RESTO

Il 22 aprile 1576 la Comunita di Santo Resto sa&gadin nuovo Statuto, che ha
sostituito una serie di leggi statutarie emanateorso dei secoli precedenti. Chi ha vo-
luto il nuovo Statuto, non stati sono i Priori (glnministratori), né il Commendatario
(del Papa) o il Podesta da questi nominato, maeksa Comunita, come si legge nel
Proemio dello Statutd'La Magnifica Comunita della Terra di Santoresto a.Joluto
provedere che nella suddetta terra vi siano leggitte, colle quali i suoi habitatori
siano governati E sono i membri delldMagnifica Comuniteche parlano in ogni artico-
lo dello Statuto, quando diconcstatuimo, ordinamo et volerhd.a qualifica diMagni-
fica non fu espressione di un orgoglioso campanilisma,allora aveva un significato
tecnico giuridico preciso: essa palesava il ricamosnto di un alto grado di autonomia
politica da parte delle autorita superiori. Lo St&ontificio (e per suo conto il Com-
mendatario), che approvo lo Statuto del 1576, fjoatidola comeéMagnifica ha rico-
nosciuto alla Comunita del Soratte un grado di rantia organizzativa sconosciuto a
molte altre comunita della nostra zona.

Quando fu messo in moto il procedimento di rifordelo Statuto, Magnifici
Priori eranoAngelo de Menichell{antenato dell’attuale sindaco Sergio Menichelli),
Domenico Ciucce Pietro de Picchiessi raccolsero le sollecitazioni del Gran Cditsig
della Comunita, che, lamentava la presenza di digjpmi contraddittorie nelle varie
leggi statutarie vigenti prima del nuovo Statuter Bale motivo, i tre Priori si fecero
portatori dell’esigenza di rivisitare la legislaa@secolare e di ricondurre ad unita tutte
le norme in essa contenute. Per realizzare questa ai avvalsero di esperti e studiosi
presenti nella Comunita, menzionati ibemiodello Statuto stessdlarco de Mari-
nelli, dottore dell’'una e dell'altra leggduminare del diritto civile e del diritto canoni-
co), Andrea de Sersanf{antenato dell’attuale assessore alla cultura MauBersanti,
oltre che del poeta William Sersantilomo peritpser Camillo de ser Mag ser Silve-
stro Carosig entrambiautentichi notarij Antonio de ser JannLorenzo de Puccetti et
Pietro de Paolucci(antenato di Gregory Paolucci), chiamati qumiomeni prudenti et
esperti della suddetta terra

Il lavoro compiuto da questi dotti, insieme ai Bori, € stato, poi, rivisto e cor-
retto da un altro luminare del diritto di chiaranfa Galeazzo Cossaiditore del Com-
mendatario delle terre di Santo Resto (che alloaaileCardinale Farnesek dottore
dell'una e dell’altra legge

Cosi rivisto lo Statuto e stato emanato nella preeséorma, quando i tre Priori
della Magnifica ComunitaeranoAntonio de Cac¢iSanto de Alessanded Antonio
Schiavetti

La procedura, seguita per semplificare la legiskagiantica e ricondurla ad un
solo Statuto, rappresenta un bell’esempio di th@sEa democratica, che ci sorprende
non poco, a causa dei nostri pregiudizi su queltap Infatti, I'esigenza di adeguare la
normativa ai bisogni della vita del popolo €& partiial basso, dal Gran Consiglio, cioé
dal corpo elettorale della Comunita, compostamlihuomo per foca Priori si sono
fatti interpreti di tale bisogno ed hanno istituito gruppo (noi diremmo) di saggi, che
ha redatto un testo di Statuto, poi corretto, jpet@ del Commendatario, da uno specia-
lista come il Cossa, che non era di Santo Resto.

L’altra sorpresa che si ha leggendd’rbemiodello Statuto e che I'autonomia
legislativa, amministrativa e politica di cui godela Comunita di Santo Resto, non e
frutto di una graziosa concessione di un princilpeninato dello Stato Pontificio, ma il
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patrimonio di una tradizione secolare vantata ddiégnifica Comunitache é nata in-
torno all’esperienza dei monaci benedettini (ilhpwidei quali fu San Nonnoso), inse-
diati sul Soratte fin dal sesto secolo, e che htata da essi I'organizzazione democra-
tica della vita comunitaria. Infatti, le leggi sitdrie erano gia vigenti prima ancora che
il Cardinale Commendatario approvasse lo Statuttd5ié6.

Non ripeterd mai abbastanza che lo Statuto del #5716 capolavoro di saggezza
legislativa e, soprattutto, € un prodotto dei mandbtiia Magnifica Comunita di Santo
Resto Esso, inoltre, & profetico, perché contiene gigd, alcuni principi del diritto mo-
derno, che I'ordinamento italiano ha accolto, epiima volta, con la Costituzione del
1946.

GLI AMMINISTRATORI INCARTUCCIATI DI SANTO RESTO

“Statuimo, ordinamo et volemo che, in Santo RestGpmunita elegga et depu-
ti quattro huomini da bene et discreti, li qualildano da fare la Bossola del reggimen-
to, nella quale sieno incartucciati e scritti tutthuomeni del Conseglio, et si scrivano
in ogni cartuccia tre huomeni, li quali habbino adser Priori; et nella medesima car-
tuccia, cioe a piede, si scriva il nome del Cammgl® accio l'uffitio di Priori e Camer-
lengo si finisca tutto ad un tempd'....

Il brano riportato e tratto dal Libro I° dello St&d del 1576: € il I° comma del I°
articolo intitolato Del reggimento della Comunita et del modo del ceelarPriori et
Camerlengd Tralascio di trascrive il resto della norma tiétache appare un po’ ostica
alla mia comprensione (e l'italiano del 1500!); pravero a sintetizzare com’era orga-
nizzato ilreggimentadi Santo Resto, cinque secoli fa.

A governare la Magnifica Comunita di Santo Resto erano chia@a&riori ed
1 Camerlengq che duravano in carica per 4 mesi, come i Comdtioma repubblica-
na. Il Camerlengo curava la gestione finanziarpagimoniale della Comunita: regi-
strava ogni operazione della sua amministraziorilibri contabili, 1 delle entrate ed 1
delle uscite.

Il sistema di elezioneera molto semplicaeda una bussolatenuta da 4 deputati
della comunitayeniva estratta ogni 4 mesiuna cartucciain cui erano iscritti i nomi
di 4 membri del Consiglio, la squadra dei 3 Preodi 1 Camerlengo. Nella bussola era-
no conservate le cartucce contenenti, a gruppipgtrdone, i nomi dei membri del Con-
siglio, scelti dal Gran Consiglio (composto dahuomo per focp | 4 amministratori
incartucciati alla fine del loro mandato erano assoggettasiredacato di 2 persone di
fiducia dei nuovi Priori, estratti dalBossola8 giorni prima che scadesse il mandato dei
Priori in servizio.

Se facciamo il paragone con il sistema attualgiste il fatto che i Priori ed il
Camerlengo iscritti nella cartuccia estratta, notegsero rifiutare di fare gli ammini-
stratori; in caso contrario sarebbero incorsi nslazione del pagamento diui scudi
per und (oggi sarebbero circa € 2.000 a testa). Essi aoie essere esonerati
dall'incombenza di amministrare la cosa pubblick qeer legittimo impedimentolo
Statuto precisa chepér legittimo impedimento volemo s’intenda per rimiga o per
inimicizia’.

Soltanto a causa di malattimfermitd) o perconflitto d’interessi (inimicizia)
gli incartucciati potevano essere esonerati dall’'amministrare la padblica, senza in-
correre in sanzioni. La differenza tra i principueciati dallo Statuto con quelli previsti
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dall'ordinamento oggi vigente e questa: nel prinasc il legittimo impedimentger

conflitto di interessie invocato dall'interessato, che chiede di esssentato, dimo-
strando I'esistenza debnflitto tra gli interessi della comunita ed i sutnvece oggi il

conflitto di interesse invocato da terzi, mai dagli interessati.

Lo Statuto, inoltre, ha introdotto un ulteriore gazia nei confronti della Comu-
nita: “volemo chei(Priori ed il Camerlengo njimon possino esser convenuti da huo-
mini di questa Terra per conto o causa alcuna sessgaessa licenza dell’lll.mo R.mo
Mons. Padrone o suo auditdre

Come oggi, per i nostri parlamentari, anche allpex, gli amministratori della
Magnifica Comunita di Santo Resto, era necessaddrizzazione a procedergel ca-
so in cui il giudice (funzione che lo Statuto affich al Podesta) avesse voluto svolgere
indagini nei loro confronti: gli amministratori nggotevano essere assoggettati a pro-
cesso prima della fine del loro mandato, se nowigespressa licenzép autorizzazio-
ne a procedere) dBladrone commendatario

Il tipo di controlli sull’'effettivita dei passaggi di consegne traaghiministratori
uscenti & quelli subentranti, nonché il compledssadzioni a carico di chi avesse am-
ministrato lares publicain modo irregolare € molto particolareggiato etnadascio la
descrizione. La curiosita dei lettori scoprira gue#&temi di garanzia lo Statuto offriva a
tutela dei membri della Magnifica Comunita di SaR&sto, contro i possibili abusi de-
gli amministratori ... incartucciati

L PODESTA DELLA MAGNIFICA COMUNITA DI SANTO RESTO

Il Podestadella Magnifica Comunita di Santo Resti@ il magistrato al quale
lo Statuto del 1576 affidava il compito darhministrare giustitia ad ogni persona, se-
condo l'ordine delli presenti statuti, tanto in @inguanto in Criminali et danni dati

Non era un amministratore, come sostengono alt¢udiasi che non hanno letto
lo Statuto. Se l'avessero letto (0 se, almeno, seresletto le opere di Alessandra e
Franco Zozi) avrebbero scoperto cheagtiministratori di Santo Restoeranoi Priori
ed il Camerlengo.Questinon erano i coadiutori del Podestacome ha sostenuto Pao-
lo Radiciotti in un saggio contenuto nel pamphll&oratte antico e modernali cui ri-
porto uno stralcio: Lo statuto di Sant'Oreste ci descrive il funzionatoedel governo
dell'area: I'abate delle Tre fontane nomina liberante un suo rappresentante o pode-
sta, che e coadiuvato da un vicecomite, tre prian, camerlengo ed ovviamente un
cancelliere, che informano delle decisioni ammnmaigte un consiglio di 40 memobiri,
mentre & anche previsto un consiglio generale féorda tutti i capifamiglia. Di fatto ci
si trova di fronte ad una struttura tipica dell’aiea regime .. La frase citata in corsi-
VO € stata riprodotta, con la tecnica dabia e incolla da alcune pubblicazioni dedicate
alla storia santorestese, senza che gli autorvessaro verificata la veridicita. A questi
studiosi bisogna ricordare che I'Abate Commendataominava il Podesta di Santo
Resto, cosi come, oggi, il Ministro della Giustim@mina il Presidente del Tribunale di
Roma: nellancien regimecome oggi,j magistrati non erano eletti dal popolg ma
dalle autorita statali.

Il Podesta esercitava professionalmente (e regela@rretribuito) il suo manda-
to di giudice monocratico (come i Pretori di oggiyendo competenza sulle materie in-
dicate nei libri 1l @elle cause civi)i Il (delli criminali) e IV (delli danni dat), nel ri-

45
Pro Loco di Sant’'Oreste e Avventura Soratte



Il nostro Soratte, le storie, la storia e la poesia

spetto delle regole da essi fissate e dei limisitipall’esercizio del suo potere, a garanzia
delle parti in causa ed anche a tutela dei caicerat

L’ancien regime detl Statuto, tra I'altro, imponeva al Podesta di coargi carta
ed inchiostro per il suo ufficio ed, in ossequioraderno principio della separazione
tra attivita amministrativa e quella giurisdizional e, faceva esplicito divieto a che le
entrate della comunitgpassino per le mani del Podestaed ogni volta che detto Po-
desta pigliara dinari di bollette, caschi in penaldjuattro doppibt.

L’ancien regimedello Statuto prevedeva anche una serimdirolli sull’attivita
di detto magistrato, il piu importante dei qualaeajyuello realizzato alla fine del suo
mandato. Egli era tenuto a rendere conto del s@patp a duescindici (revisori dei
conti) scelti dai Priori, che dovevanddr la sentenza assolutoria, ovvero condannato-
ria ...” entro 5 giornjin ossequio anoderno principio della certezza dei tempi pro-
cessuali L'oggetto del controllo era individuato dallo sfesStatuto!Statuimo et ordi-
namo ancora che il Podesta, finito che hara il siilizcio debbia stare a sindicato delle
cose infrascritte, cioé se avesse defraudata la @otd ... se avesse fatto qualche
estorsione ... s’havesse fatto torto, overo usatziphia e non ha ministrata giustitia a
chi doveva, o fatto pagare alcuna cosa o pena colatforme delli presenti Statuti ...

In questi casi il Podesta veniva condannaaréstituire il quattro doppig cioe otto
volte il valore del suo indebito arricchimento.

Basta leggere le articolate disposizioni statutgee capire che la Magnifica
Comunita di Santo Resto godevatuliele e di garanziecosiavanzate che le potrem-
mo paragonare a quelle consacrate nelle migligtittzioni dei modernstati di dirit-
to.

P.S.Con la finedell’ancien regimela Comunita dSanto Restba perso il titolo
di Magnificae I'autonomia ad esso collegata. Infatti, oggnt$2reste non dispone piu
di un suo magistrato: le cause civili e penali sl@i cittadini non si celebrano piu da-
vanti al Podesta, ma davanti al Tribunale di Tivdiezione Staccata di Castelnuovo di
Porto.

LA CULTURA A SANTO RESTO

La magnifica comunita di Santo Resto viveva, néldl5 1600, in un benessere
diffuso, che nessun borgo di analoghe dimensiofirancia, in Spagna o in Inghilterra
(le super potenze di allora) conosceva in quedessi periodo.

E, se uno dei sintomi del benessere di un poptdocara che le sue autorita de-
dicano all’istruzione popolare, possiamo dire chenagnifica comunita del nostro bor-
go era all'avanguardia, rispetto ai piccoli cedti piu progrediti paesi europei.

L’indimenticabile Giorgio Boario Ortolani, nel swtudioSocieta ed economia a
Sant’'Oreste fra XVI e XVII secglad esempio, ci segnala chié rhaestro di scuola
elementare — leggo negli Istrumenta del 12 mag&®51- che insegna grammatica e
buoni costumi, viene pagato 40 scudi all’anno, ira#®’. In quel secolo, in nessun bor-
go di Francia, Spagna ed Inghilterra, di dimensamaloghe al nostro, esisteva un mae-
stro elementare alle dipendenze della locale anstn@zione: a Santo Resto si. Nei
grandi centri, come nei piccoli borghi spagnolagritesi o inglesi i maestri erano solo
privati e potevano essere pagati dalle famigliergiche per I'istruzione dei loro figli.
In quei paesi, solo gli ordini religiosi (BenedettiFrancescani, Gesuiti ...) garantivano,
per quanto potevano, l'istruzione gratuita ai fagi popolo.
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Invece a Santo Resto, essendo inserito nello 8&t@apa, questo rapporto tra
autorita civile ed ordini religiosi con finalita edative non ha conosciuto separazioni o
contrapposizioni, anzi ha sperimentato un dialegohdo e proficuo per il popolo.

In particolare, il Commendatario pontificio dimastr un’attenzione
all'educazione dei giovani. Questi aveva messcpadizione della Magnifica comuni-
ta una borsa di studio (che aumento a due) perifavgli studi superiori, nel Collegio
romano, di ragazzi poveri e volenterosi, che avesdanostrato di essere meritevoli.
Nella lettera del 31 maggio 1567_il Card. AlessanBarnese preciso di non gradire i
raccomandati Infatti, Alli Magnifici Priori della Comunita di Santo Restcriveva,
esigendo di fare elettione d’'un putto di cotesta Terra, da @i 12 o 16 anni, che sia
ben creato et di buoni costumi ... non avendo rigaaltuno a favori, né a qualsivo-
glia raccomandatione, ma solo a fare elettione ukltp che sia il migliore et piu pove-
ro, con dette qualita et conditidniPurtroppo la direttiva del Commendatario, in lgua
che caso, non ebbe puntuale applicazione: Mariam@&rolis confessa di avere fruito,
per i suoi studi, di quella borsa di studio, e¢jie @ra il figlio di uno dei piu ricchi citta-
dini di Sant’Oreste, sor Pio, il farmacista antidale e massone.

In quello stesso periodo, a Santo Resto vi eraeanaofaltra possibilita di istru-
zione, riservata esclusivamente alle ragazze @ily anni: Sergio Pagano nel suo li-
bro Vita reclusa sul monte Sorati@ segnala che le monache agostiniane di Samta Cr
ce, accoglievano fanciulleducandeallo scopo di fornire loro una formazione culteral
piu profonda del sempliceléggere scrivere e far di coitiNaturalmente il servizio
scolastico era a carico della Comunita, mentreiaadelle famiglie era posto I'obbligo
di “provvedere loro la sedia e fornirle di tutto cidechara necessario alla lettura, allo
scrivere e al lavorg secondo il Regolamento della scuola (edizionel8&9). Anche |l
vitto era a carico della famiglia, visto che gladrscolastici erano distribuiti su 5 ore
quotidiane, di cui 2,5 alla mattina e 2,5 nel paguggo.

Naturalmente I'educazione che ricevevano le ragaragratica e metteva sullo
stesso piano I'educazione religiosa e quella ciVilRegolamento citato, infatti, indica
le finalitd dell'insegnamento:dovranno le maestre insegnare alle fanciulle quedii
di urbanita e decenza che rendano in seguito leitdie, divenute grandi, degne di es-
sere stimate e rispettate dagli altri. Le ammaesinao ancora a leggere e scrivere
correttamente, per quanto potranno e crederannoooiimo. Si procurera ancora alle
medesime di rendere utili alle famiglie queste falfe con I'insegnare loro quelli ma-
nuali lavori e faccende domestiche che conoscerassere piu giovevoli alle famiglie
e piu acconcie all'indole del pagse

Insomma, era una scuola poco interessata al Blaain diploma, ma che pre-
parava le ragazze ad affrontare la vita concrdtiodeambiente.

M ONACHE DEL SORATTE

Nel 1568 Aurelio Aureli di Orvieto, nel suo testame dispose la vendita delle
sue 3 case dbanto Restodestinandone il ricavato alla dote deiglle in modo che
queste o si maritassero o0 entrassero in un mooasterscelta dell’esecutore testamen-
tario (laCompagnia del Santissimo Salvatore di Rpfaajuella di consegnare le case a
3 giovani del paese (Maria Piacenti, Veronica LarenFulvia Zozi), le quali gia vive-
vanomore monacharupanche senza I'approvazione canonica. Il progatioque tan-
to, che una nobildonna di Orvieto, Mattia Monatthno, per questo scopo, 4 case e una
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vigna che aveva a Roma. Per lo stesso scdgoivérsitas di Santo Resfoioe lintera
comunita ed i suoi governanti) stanzio 250 Scudintre ilCardinale Commendatarjo
Alessandro Farnese, finanzio I'opera con altri 2&&i d’oro.

Questi sono i fatti all’origine del monastero saattese di San Nicola, che ebbe
inizio il 21 settembre 1573 e del quale Sergio Ragael suo librovita reclusa sul
monte Soratteci racconta le vicende fino alla sua chiusuraeauta nel secolo scorso.

Ho provato ad immaginare che cosa succederebbe s®gn testatore destinas-
se parte del suo patrimonio alla fondazione di mmastero a Sant’Oreste e se vi fosse-
ro giovani ancora interessate ad un’esperienza cataa

lo credo che gli eredi del testatore metterebbetnts in moto un esercito di
avvocati e giudici per far dichiarare il loro dacteusa, incapace di intendere e di volere
al momento in cui sottoscriveva il testamento. dolo per non lasciarsi sfuggire quel
patrimonio ed il relativo reddito, ma soprattuterghé, oggi, I'idea di un’esperienza di
monastero e comunemente ritenuta inconcepibileulara dominante, infatti, la consi-
dera inutile o dannosa. Al contrario, nessun primsedto sarebbe attivato per dichiara-
re l'incapacita di un testatore, che avesse ddstipaello stesso patrimonio all’apertura
di uno sportello bancario, dando lavoro a tre ragatel luogo. E l'attual&niversitas
(cittadini e autorita) sicuramente favorirebbe qogsano.

Allo stesso modo immagino i genitori dejevaniche, oggi, scegliessero di vi-
vere un’esperienza di monastero: anche essi dgawebbero ad assistenti sociali, psi-
cologi, psichiatri ... per verificare quale fatto @&blalterato la mente delle loro figlie e
per far condannare quell’abile imbroglione chevesse convinte a farsi monache, fa-
cendo loro il lavaggio del cervello. E le autorm&| migliore dei casi, rimarrebbero in-
differenti o neutrali, trattandosi di scelte perslpraventi riflessi nella sfera dei privati.

Al contrario, la reazione delllagnifica Comunita di Santo Reslla fine del
1500, fu positiva: come sopra dettdJiversitasstanzido una somma per favorire il
progetto delle monache e intervenne affinché arici@mmendatario(autorita oggi
equivalente al Presidente della Regione) contrigugla realizzazione dell’opera, da (e
per) tutti sentita come buona ed utile.

Se, invece di 3, le ragazze orientate al monastessero 34 (tante erano le mo-
nache de cenobio santorestese nel 1622) anchéolétagivili probabilmente interver-
rebbero a porre argine ad un fenomeno inconcepitle, data la dimensione, incomin-
cerebbe ad interessare il livello dell’ordine pubbl Quattro secoli fa, viceversa, di
fronte all'incremento costante delle giovani morgafuovamente tutti misero mano al
loro portafoglio e costruirono, per esse, il nuovonastero di Santa Croce, che fu inau-
gurato il 24 febbraio 1598 e che costo 20.000 ScARID00 dei quali pagati dallani-
versitas di Santo Res&8.000 daCommendatario pontificio

Perché a Sant’Oreste, oggi, noi preferiamo aveaebamca, mentre, 4 secoli fa, i
nostri antenati sostennero l'istituzione di un neiaeo? Lascio aperta la domanda.

VIA UMBERTO I°

A volte, la notte, prima di addormentarmi, con lante faccio una passeggiata a
Sant’Oreste. Il primo percorso e quello di via Umibd°, la via di casa mia, della mia
infanzia e dell’adolescenza.

Via Umberto I° inizia con gli scalini di san Biagiove, da bambino, mi recavo
per ascoltare le storie dei vecchietti i sedugll&l chiesa dedicata san Biagio, la mia
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gola e stata benedetta per tanti anni. Pochi mdepro, c’era Maria telefonistagestiva
I'unico telefono di Sant’Oreste. Sopra Maria c’éaacasa dei miei nonni materni: li ri-
cordo che, silenziosi, si scaldavano davanti alicapove una pentola bolliva sempre,
nelle fredde giornate (e serate) d'inverno. D’estatvece, I'esile figura di nonna Giulia
e quella del baffuto nonno Augusto si accomodavandalcone; dal quale si vedeva la
macelleria diSabbonee le botteghe dei due barbiefiarata e Berva Mia madre mi
mandava sempre dearata perché era il barbiere di famiglia: durante dlia dei ca-
pelli Tarata mi parlava di mio nonno e di mio padre, suoi céenti. Pero io preferivo
Berva perché faceva un’acconciatura piu giovanile;tneglnel suo locale c’era sempre
I'allegria di Puzzetta, che suonava la chitarrbe @rganizzava scherzi.

Accanto aBervac’era lospaccio diGoffredoe Alfreda (prima ancora dCorra-
do), che vendeva il sale grosso, pesato con un’ah#saola non, come oggi, a scatole
confezionate. Quel sale, poi, bisognava raffinado u pistasale Nello spaccio rara-
mente si vendevano i pacchetti di sigarette inted,si acquistavano quasi sempre siga-
rette sfuse: io andavo, per i miei zii, a comp@&dfa, o 2Nazionali e per mio nonno,

il tabacco sfuso da pipa. Sotto casa mia c’eraegoazio disor’ltalia, a telarola ove
dominava la simpatia del figliGuida Quel locale, per vari anni, ha ospitato anche la
sede della DC. Proprietaria di quella stanzeBatacana una vecchietta vestita di nero,
che si sedeva all'ingresso del nostro portone eush®a il bastone contro noi bambini,
ogni volta che facevamo rumore, cioé un giorno si Baltro pure.

Nel punto piu stretto di Via Umberto I° vi era l&diceria dizia Maria e la bot-
tega diCorina e Monding dove mia madre mi mandava a compdgdire di mortadel-
la 0 5 lire di conserva o 20 lire di merluz®, con il resto, mi era concesso di acquista-
re 2 cacculette o 3 pescetti di liquirizihpescettipiacevano anche al piccolo Gregory:
Corina glieli regalava ogni volta che, piazzatoesgicalette di fronte al suo negozio,
cantava gli inni monarchici appresi dalla nortBaesina Con Corina e Mondino ab-
biamo vissuto dei momenti indimenticabili, in odoa® dei viaggi, con i treni bianchi,
a Lourdes e a Loreto, e quando in parrocchia esisteNITALSI!

Nella piazzetta avevo tanti amici. Nell'osteriaRicculone,presso i suoi tavoli,
spesso erano seduti (a studiare) Emilio e Anna, idls&eme a Bonzi e Semenza, di-
straevamo con qualche partita a carte. Accantoavicemacelleria deghii Maria e Bel-
letto, ove andavo a trovameierdomenico mio compagno di danni: per questo motivo
gualche volta abbiamassaggiatojnsieme, il cinturino dei pantaloni dio Belletto Poi
c’era il negozio diAlimentari di Alberto e Velia il figlio Claudio (Nenettepveva una
bella bicicletta e mi faceva morire dell'invidiagrghé mia madre non volle mai com-
prarne una anche a me, che ho sempre avuto undegpassione per le due ruote. So-
prattutto, in quella piazzetta, c’era la sezionleR{&l, ove io non entrai mai: mi avevano
convinto che, se avessi oltrepassato la porta €lilgoale, sarei diventato irrimediabil-
mente ... comunista!

Via Umberto I° finiva conSoratte Nostroun locale (I'attuale farmacia) della
parrocchia, cheon Germinioaveva destinato ad oratorio per noi adolescersi.dd-
meriggio, dopo la scuola, vi andavamo per giocasgkardino ed a ping pong. Alla se-
ra, invece, vi si radunavano i ragazzi piu gragdelli che diedero vita al primo giorna-
le di Soratte NostroLi ricordo intorno a quella scrivania verde etaiequel ciclostile
che funzionava a mano: eramstecca, Mazzone, Scatulone, Santino, mio cognato
Amedeo, Vincenzo, Franco i Mondinu, Comparone,ol.ignietto, Mazzarella, Chec-
chino, Cipolla, Pizzichellu, Francesco, Alvise, m@ella Maria Angela, Carla ...

Dopo via Umberto I°, la passeggiata continlRoata Valle
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C’ERA UNA VOLTA ... PORTA VALLE

Tanti anni fa, ogni mattina, insieme alle maested,’autobus delle 8,15 scende-
va una misteriosa signora, di cui non sono maciiasa sapere il nome, né da dove ve-
nisse: tutti la chiamavandon ci volevo veniA Porta Valle, apriva il suo negozio di
merceria e la sera lo richiudeva prendendo il paletze la riportava a casa. In quel lo-
cale, dopo di leiElda ha continuato I'esercizio della merceria, ed ogjgiMaria, la
fioraia. Non ci volevo vensi € trovata tanto bene a Porta Valle, che un@sta fino al-
la sua pensione. Poi, come in una fiaba, & scompaisteriosamente e nessuno sa dove
sia andata a finire. Il suo negozio era accanto raitica gelateria dRosina la prima
che, insieme al marito Remo, ha introdotto la pralte del gelato a Sant’'Oreste con
una macchina. Prima il gelato si faceva a mano.

Accanto aNon ci volevo venc’era anche il negozio di frutta e verdura, destalriet-

ta e Santino,u castagnary il quale, spesso, entrava in simpatico confltta il Dazie-

re, che aveva il suo ufficietto proprio vicino al pmwe dellArciprete: era una posizio-
ne strategica per riscuotere le tasse sulle metraidotte a sant’'Oreste. Nello stesso pa-
lazzo del prete vi era anche il negozi&sdrdella, che vendeva le bombole ed i prodot-
to utili ai contadini. Dopo Sardella quell’eseraz stato gestito dal pitu grande lavora-
tore che Sant'Oreste abbia mai conosci8tmgttone In quel locale oggi vi € un’edicola
di giornali, tenuta da un simpatico interista, Femee da sua moglie Elena.

Nel palazzo dell’Arciprete, da bambini andavamadere larVv dei ragazzidalle 5 al-

le 6 del pomeriggio: il parroco aveva acquistata dalle prime televisioni del paese e a
noi fanciulli piacevano molto i telefilm dRin Tin Tin di Lancillotto, di Giovanna la
nonna del Corsaro nero....

Un altro storico esercizio era quello@ino Balerna: vendeva materiale elettri-
co. Ancor oggi quel negozio esiste, anche se hdiampa sua attivita commerciale. A
Gino e succeduto suo figlio Carlo, a cui e subeéatitanipote omonimo Ginetto. A Por-
ta Valle vi era anche una storica fontanella, atmcalla quale c’era I'edicola dei giorna-
li di Zi Pippo, poi acquistata ddmberto Tonanzi, che faceva un bel sacrificio a tener-
la aperta in inverno, nonostante Gaannetta il vento di tramontana proveniente dai
monti abruzzesi.

Dalla fine di ottobre fino a dicembre inoltrato,davamo a mangiare, gratis, la
bruschetta bagnata nell'olio flagrante appena ptodeel mulino delle olive in quel
locale subentrdo un negozio di abbigliamento, gestdéGuido Stefoni, il figlio di Sor
Italia a Telarola Accanto vi erd/ito Biancini, che vendeva materiale per I'edilizia: da
la e nato il piccolo impero edile dei suoi figli.

Porta Valle non finiva li. Varcato I'arco, si usaidal paese e un terrazzino rial-
zato introduceva alld@rattoria degli Scaproni, di sor Remo Piermarini, detfiedi-
dorci, e della sua simpaticissima moglie, Sora Peppagi Dpcale, che e bar pasticce-
ria, € gestito dalla figlia dPeticone che, in passato, ospitaPancotto, con il suo sas-
sofono e il clarinetto, accompagnato da un so@gimigrato.

Se i personaggi ricordati facevano da sfondo albi@mte, bisogna pur dire che
Porta Valle, era (e rimane ancora) la porta d’'isgoepiu importante del paese: era ac-
cessibile con le macchine e i pulmans partivanoRmna da li. Mentre alle altre due
porte Porta Costae Portaladentrg vi si poteva accedere, fino a 50 anni fa, coadsl-
le percorribili solo con asini e muli.

50
Pro Loco di Sant’'Oreste e Avventura Soratte



Il nostro Soratte, le storie, la storia e la poesia

Per questa sua felice posizione, Porta Valle eta& @ncora) il luogo privilegiato
di dibattiti e di dialogo. Nelbretta di Porta Valle i temi delle dispute andavano dalla
politica, allo sport, dalla potatura delle ulivéeadttivita dei commercianti e dei preti. Le
discussioni erano spesso infuocate ed era unaspkitunico assistervi.

Oggi Porta Valle € meno affollata di una volta, lEperché molti Santorestesi
sono andati ad abitare fuori dalle mura del paelse;la sera, dopo le 9, si svuota. Non
si vede piu la gente circolare, ma, dalle poche eagora abitate e dalle finestre accese,
si sentono le televisioni che cantano e che suopande persone che le guardano an-
noiate.

POLITICA E RELIGIONE

Nell'incontro di studi sul bicentenario della Madan di Maggio, realizzato
presso il teatro comunale di Sant'Oreste, il pkoiciano Osbatnel suo prezioso inter-
vento, ha fatto cenno alla valenza politica di akcespressioni religiose, che, nei secoli,
hanno caratterizzato gli orientamenti della Che#olica (nelle sue componenti di cle-
ro e popolo).

In particolare il prof. Osbat ha ricordato che pesssionaV MARIA fortemente
ostentata a partire dai primi anni del 1800, hair@ssun significato politico antinapo-
leonico. In effetti la manifestazione di affettas® Maria, madre della Chiesa, ha obiet-
tivamente rappresentato una opposizione al pro¢ibtrale di sradicare, dalla coscien-
za popolare, il cattolicesimo, considerato espoessdi oscurantismo. Ai fautori di tale
progetto che si sentivano portatori di una merntalitiminata, la giaculatorisV MARIA
sembro un affronto, una reazione (per questo oletfurono chiamatreazionar). W
MARIA per il popolo, era I'espressione non violentadifiésa della sua identita, che
neanche la potenza degli eserciti di Napoleonevpatancellare.

Dietro molte formule religiose vi € un significgbolitico, che, oggi, a noi sfug-
ge, anche perché lo stile della Chiesa & semptie gti@llo di affermare valori culturali,
morali e umani positivi, a differenza di chi, isgidosi alle ideologie moderne, ha avuto
bisogno di creare nemici da combattere e da alsbatriesto stile positivo, salva qual-
che deprecabile eccezione, caratterizza il DNAcd#éblicesimo fin dai primi secoli.

Ad esempio a molti oggi sfugge la valenza politleh Credo cattolico, approva-
to dal concilio di Nicea nel 325, che afferm&REDO IN UN SOLO DIO !..Se si
pensa che, in quel tempo, i sovrani di ogni naziesigevano dai sudditi di essere ado-
rati comedei, affermare UN SOLO DIO significava misconoscere la divinita dei re e
dell'imperatore romano, con tutte le conseguenz@ab@ politiche che cid comportava.
Questa innocua espressione religiosa, in 17 sdcwita, ha avuto un successo politico
impensabile: oggi non esiste piu un sovrano o chmtato che venga consideratio.
Nella storia,Costantino il granddu il primo sovrano a non pretendere piu I'adcoasi
come dio, l'ultimo fuHiroito, imperatore del Giappone, che, nel 1946, dichiarsua
natura umana al popolo, che lo venerava come dio.

In molte occasioni I'orientamento politico dellai€éa é stato espresso dai canti
religiosi. Un esempio significativo € I'inndNOI VOGLIAM DIO, che, nelle sue strofe,
contiene una magistrale sintesi della dottrina aecdella Chiesa, espressa, da papa
Leone XIII, nell’enciclicaRerum novarundel 1891. Il primo versetto dell’inno, in par-
ticolare, esprime una diplomatica avversione aiogawWRe d’ltalia:Noi vogliam Dio,
che e nostro Padre, noi vogliam Dio che e nostro Re
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Proclamare, con il cant®@io come Reequivaleva esprimere anche un elegante
rifiuto a riconoscere i Savoia come legittimi Rétalia. In effetti, essi non furono amati
dal popolo italiano, perché imposero la loro regaton la forza dell’esercito e della po-
lizia. Infatti, durante i 70 anni del loro regnodaestione sociale fu risolta con la vio-
lenza e con il sangue: in alcune occasioni il rebdrio | autorizzo I'uso dei cannoni
contro gli operai che manifestavano per la giustsociale. Durante il loro regno, i Sa-
voia hanno trascinato I'ltalia in cinque insensgierre e causato un esodo di circa 30
milioni di emigranti. A Sant’'Oreste, in particolarke politiche dei governi savoiardi
hanno causato la perdita di oltre 100 giovani, mugtle varie guerre, e di quasi 100
emigrati a causa della poverta.

E’ inevitabile, pertanto, che una religione incaan@ome quella Cattolica, abbia
riflessi anche sulla politica e sulle altre atévitmane.

L POLVERINO DEI SANTORESTESI

Nelle guide turistiche che trattano di Sant’Oresitevidenziano le bellezze del
Soratte, del suo panorama e della sua posiziorm.uNiessuno, invece, fa cenno ad
un’altra preziosa risorsa paesaggistica, presegiteastro territorio: il fiume Tevere.

Un mese fa, invece di prendere l'autostrada Alsamo avventurato per una
stradina dei Saletti: volevo andare a vedere le del fiume piu famoso dell’antichita,
che non avevo mai visitato in quella parte cherscsulla terra del Soratte. Ad un certo
punto ho chiesto a due signore anziane, che vastapasseggiando, se quella fosse la
strada giusta. Una di esse mi ha risposto che staywio sulla via che porta Blolve-
rino dei SantorestesDetto con una certa enfatizzata sottolineatuoapénsato che la
signora volesse manifestare il suo orgoglio diesSantorestese. Invece non lo era; an-
zi 'accento del suo parlare sembrava quello tigietha gente di Ponzano Romano.

Arrivato sul luogo, ho capito perché tanti miei ane parenti vanno in quella
localita del Tevere, a trascorrere qualche attimldaro tempo libero: & proprio un bel
posto!

Quel giorno il flume era gonfio, a causa delle atatamti piogge. Mi sono messo
a guardare, in silenzio, le acque gialle che sware veloci, con i caratteristici mulinel-
li, e che portavano, ogni tanto, un ramo staccadasgualche albero lontano. In quel
punto, il Tevere fa una curva che gli impone diriegere il suo alveo, dopo aver crea-
to, prima, un allargamento. Per questa conform&zidrogeologica, mentre la sponda
sabina (di Stimigliano) del fiume e alta e senzagga, quella santorestese, invece, ha
un ampio e lungo arenile, a cui si accede da uaadgr spianata, un bel luogo per fare |l
pic nic.

Quello deve esser un punto ideale anche per pedofadi, sulla spiaggia, in
guel momento, c’era un ragazzo che stava prepamdindcse canne per la sua pesca.

Non mi sono avvicinato troppo alla sponda del fiumen solo per non disturba-
re il giovane pescatore, ma, soprattutto, perchavubo paura. Mi e tornata alla mente
la tragedia di due compagni della mia adolescehaando e Sergio, morti 40 anni fa,
inghiottiti dai mulinelli del Tevere, mentre stavapescando. Forse essi morirono pro-
prio in quel tratto di spiaggia, mentre erano sedel’attesa che i pesci abboccassero
all'amo delle loro canne. La loro tragedia fu caas#alle correnti piu basse del fiume,
che avevano eroso e fatto franare, portandoselgroario quella lingua di terra, su cui
essi si erano appostati.
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Ho girato un po’ e, purtroppo, ho constatato ch&lcuni tratti, quel luogo e sta-
to trasformato in una discarica a cielo aperto:i tranti rifiuti ho notato persino uno
scheletro di barcone di una decina di metri, abbaatb tra gli arbusti cresciuti sulla ri-
va, Allora mi € tornata in mente la signora anzjaie mi aveva indicato la strada. Alla
luce delle cose che ho visto, la sua espressiaenaatdil Polverino dei Santoreste-
si”, non mi é piu sembrata, come ho detto all'inizina manifestazione di orgoglio, ma
di esplicito un rimprovero, quasi per dire chedimia di quel luogo dipende dai Santo-
restesi.

Quest’estate tornerd sicuramente a visitare il &otw. Spero di tornarci insie-
me a qualche volenteroso per ripulire il luogo, parderlo accogliente, vivibile e fre-
qguentabile, cosi che le guide turistiche di Sarg¥D¥ possano presentare anche questa
bellezza e tutti noi possiamo tornare a dire, agoglio, il Polverino dei Santorestesi

A questo articolo I'architetto Gregory Paolucci,onmipote, ha reagito con alcu-
ne riflessioni interessanti che meritano di essprtate.

Caro zietto,

i0 sono stato, per anni, un assiduo frequentatekr®alverino dei Santorestesi
di tutte le spiaggette attigue: roba esclusiva\iér (Very Important Santorestgs non
VES (Very Exported Santorestgsiome te. Pensa che al Polverimo€‘ cci so fattu u
bagnu armenu venti voti ... ma mi so sarvatu, ramu dai mulinelli che so pericolosi,
guantu dai veleni dell’acqua

Comungue, c'é un aspetto che non tieni in considera e che solo chi frequen-
ta assiduamente il flume conosce bene. E’ un pomecsul Monte Bianco: ogni tanto
passa un evento catastrofico, ma naturalissimascisf tutto! Purtroppo le piene del
Tevere sono spesso regolate dalle dighe a moi@altise e di Corbara, che, per salva-
re Roma, allagano tutti i nostri Saletti.

Con i miei amici abbiamo addirittura costruito, Rellverino dei santorestesin
casaletto in legno (facevo architettura e mi firgerchitetto, mentre u Cuccu, cioé
Giammaria, era diplomato in agraria e del legnmtg&indeva). Questo casaletto e stato
spazzato via due volte dalle piene del Tevere:wnita lo abbiamo costruito, rialzato,
come una palafitta: ha retto per le piene di dug,ana al terzo anno una nuova piena
ha sfasciato anche quello. Insomma, nonostantei tuittcchi, il flume si portava via
sempre tutto. E quello che tu ritieni uno scheleirbarcone abbandonato & un approdo,
che e stato scardinato dalle piene del Tevereeahttanno.

Alcuni anni fa, con gli amici avevamo curato unlisslmo orto al polverino: i
ravanelli bastava solo seminarli, cosi come |'mtsale tutto cresceva rigogliosissimo.
Ma, se pioveva e il flume si ingrossava, al postopdedi d'insalata trovavamo scarpe
vecchie e bottiglie di vetro o di plastica: purtpopla vera discarica a cielo aperto € |l
Tevere che trasporta incontrollati rifiuti, nonAblverino. Percio parlare di pulizia del
fiume é difficile: e un‘attivitd che va fatta corofessionalita ed il tuo apprezzabile spi-
rito di collaborazione puo essere utile, se benmdioato da chi conosce la materia.

So che Michelettu (Michele Fioretti) col figlio uttamente (a settembre e otto-
bre), debitamente autorizzati, hanno fatto un ibe#stimento per allestire, nel Polveri-
no, strutture di accoglienza, tipo passerelle, agpistaccionate sulle passeggiate ed un
chioschetto, ma la piena di quest'anno (che eaaia otto metri di altezza) s’e portata
via tutto, anche l'investimento in strutture che@s@ndate perdute.
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Il Polverino non € un posto normale e, quandouini esonda, spacca tutto. Il
tuo modo di porti articolo € un po' romanticona ba proposto queste mie riflessioni
per farti capire come stanno i fatti e fornirti tpee elemento per una piu corretta rap-
presentazione della realta.

2 GIUGNO: LA FINE DEI SAVOIA

Il 2 giugno 1946, in occasione del referendum ugtdnale, il parroco di
Sant'Oreste, don Germinio Abballe, consiglio diaret per la Repubblica e non per la
Monarchia. Il motivo del suo suggerimento é statatio che i Savoia, per tanti anni,
hanno consentito ai governi massoni di attuare éodmpersecuzione nei confronti del
popolo e dei pastori cattolici in Italia.

Non so se don Germinio ne fosse a conoscenza, matcthper la Repubblica
contribui ad avverare un vaticinio di San GiovaBaosco. Il quale, un secolo prima (nel
1854), profetizzo al Re Vittorio Emanuele 1l che, avesse promulgato la cosiddetta
legge eversiva (con la quale furono sciolti tuttiagdini religiosi dello stato sabaudo e
confiscati i loro beni), i Savoia avrebbero avutaw lutti ed, in seguito, avrebbero per-
so anche il regno.

Il santo piemontese, con diverse lettere, avvigtokio Emanuele, in anticipo ed
esplicitamente, delle incombenti punizioni divime,caso di emanazione di quella leg-
ge. Nel novembre del 1854, in sogno, un valletgsoodisse a don BoscoArinunzia:
grandi funerali in cortel. Gli avvertimenti di don Bosco furono fatti a foi bene, per
scongiurare al Re dirthpedire a qualunque costo quella legge non graditaio’. In
queste lettere egli uso anche espressioni fortessi8e V.S. segna quel decreto, segne-
ra la fine dei reali di Savoia oppure ‘La famiglia di chi ruba a Dio non giunge alla
guarta generaziorie

Vittorio Emanuele non volle ascoltare quel visiooali don Bosco; ma, nel giro
dei primi cinque mesi del 1855, dovette piangenelpenorte della regina madre Maria
Teresa (12 gennaio), della moglie Maria Adelaid® d2nnaio), del fratello Ferdinando,
Duca di Genova (10 febbraio), e del figlioletto tgrio Emanuele (17 maggio). In una
lettera del 7 giugno 1855 don Bosco, parlando dngérza persona, forni questa ver-
sione sui lutti dei SavoialUna persona ispirata da Dio e veramente coraggies@sse
piu volte al Re avvisandolo che sarebbero piomivetii sopra mali se non si ritirava la
legge fatale: gli manifestd e descrisse la mortéeddue regine venti giorni prima;
quella del duca di Genova un mese prima; quellafidéib del Re anche un mese pri-
mal’.

Nonostante cio la legge fu promulgata; anzi, d@podnquista di Roma, essa fu
estesa a tutta I'ltalia. Le terre (2,5 milioni diagi) e le migliaia di edifici della Chiesa
(tra cui il Monastero della Madonna delle Grazla Basilica di San Silvestro sul Sorat-
te), per pagare i debiti contratti per finanziagddro guerre, furono svenduti ai ricchi
borghesi. | quali espulsero da quelle terre milidintontadini, che ebbero una sola pos-
sibilita per vivere: emigrare dall’ltalia. Essifatti, non poterono piu fruire neanche del-
la solidarieta cattolica: 24 mila Opere Pie furaappresse nel 1889 ed i loro beni
svenduti a coloro che scacciavano i contadini dallee espropriate alla Chiesa.

Il 2 giugno del 1946 fu chiaro che don Bosco namwer visionario. Egli ebbe il
coraggio di dire al Re cheadgliere il pane ai poveri per far arricchire chragia ricco
e un peccato che grida vendetta al cospetto di.[Eola punizione divina calo sui Sa-
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voia prima che essi giungessero alla quarta geio@&zcosi come aveva predetto don
Bosco. Infatti, a Vittorio Emanuele Il, nel 1878csesse il figlio Umberto I, ucciso nel
1900; cui subentro Vittorio Emanuele lll, che, pogiorni prima del referendum istitu-
zionale, abdico a favore del figlio Umberto ligiiale fu Re per un mese, dato che il 15
giugno 1946 prese la via dell’esilio.

La beffa fu che i Savoia persero la corona in fadzan referendum viziato da
brogli elettorali. E’ la legge del contrappassorché anche i Savoia divennero Re
d’ltalia in base a plebisciti fasulli. E’ proprieko che thi di spada ferisce di spada pe-
riscel’

L E FESTE MARIANE DEL SORATTE

E’ da tanti anni che non riesco a parteciparefal#a delldvladonna delle Gra-
Zie la seconda domenica dopo Pasqua, che, per taméeagioni, ha significato un atto
di devozione nei confronti della Madre di Dio e tnasll mio ricordo € legato ai tempi
in cui si facevano ancora i pellegrinaggi sul Seragruppi di persone spontaneamente
si organizzavano e salivano al Santuario, preganchmtando.

Cio che caratterizzava quella festa era la letizimnta povera gente che chiede-
va grazie e mostrava gratitudine per quelle ricevQuella domenica era organizzata in
modo tale che si facesse memoria della materniMadia. Tutto richiamava a questo:
lo splendore della natura primaverile che rifiorilabellezza unica del panorama, il si-
lenzio interrotto solo dal cinguettio degli ucceadhie, con i loro voli, partecipavano a
guesto gesto popolare. Anche i momenti di svagoolsmtavano questa bellezza:
I'allegria del mangiare e del cantare insiemeptyi, i suoni della banda ed i concertini
favorivano un clima di cordialita che rendeva piitai il popolo. Quante foto negli ar-
chivi delle nostre famiglie sono state fatte ingfoegiorno di festa!

Quella festa era solo la preparazione Bkmta della Madonna di maggiche
durava un mese intero e che culminava con le csemi dell’'ultima domenica di
maggio.

Il periodo che va dalla Madonna delle Grazie alquétlla Madonna di Maggio
per me e stato sempre significativo, perché haatocsia la mia infanzia, con bellissimi
ricordi, legati al mio servizio di chierichettoada mia prima gioventu, quando ero mu-
sicante della gloriosa banda Innocenzo Ricci.

Tuttavia queste feste mariane mi riportano alla ore@nanche il dolore della
morte di mio padre, Carmelo. Egli, infatti, ebk@imi sintomi della sua malattia morta-
le proprio il giorno della Madonna delle GrazieaEandato in montagna, insieme ai
suoi amici della banda, per onorare, con il seovimusicale, la Vergine del Soratte nel
modo piu solenne. Quel giorno torno a casa coalark e con una serie di sintomi, che
il medico Cappelli comprese essere preoccupant,dd ordinarne I'immediato ricove-
ro in ospedale. Dopo pochi giorni di degenza, rbe¢to dei medici fu chiarissimo e du-
rissimo: ancora 20 o 30 giorni di vita. E cosiif25 maggio 1960, tre giorni prima del-
la sua festa, la Madonna di Maggio venne a prenaiéeradre, per portarlo in Paradi-
so. Allora ero un bambino di 7 anni.

In queste date io ho sempre visto una preferenedacMadonna di Maggio ha
accordato alla mia famiglia, perché, per generaziomiei antenati I’hanno venerata,
impegnandosi per la migliore riuscita di ogni seat&. Basti pensare che l'inventore
della fiaccolata della Madonna di maggio fu Gioviavalatesta, detto Bedine, il nonno
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di mio nonno. Inoltre, sia mio padre che mio zigiGianno sempre fatto parte del Co-
mitato della Madonna di maggio.

Se la lontananza da Sant'Oreste non mi permetimmitgnarmi a favore della
Madonna come i miei avi, a Lei ricorro sempre e ibgoco anche quando prego per
Sant’Oreste, che porto nel cuore con un affettgpserpiu vivo e cordiale.

|L BOSCO DEL SORATTEE ... | LUPI?

Tutti i personaggi della storia, da Orazio a Saagério Magno ..., che, nei se-
coli passati, hanno avuto a che fare o frequentaforatte, hanno parlato, lodato ed
esaltato il suo bosco.

L’antica comunita di Santo Resto tutelo il boscb Seratte, come bene essen-
ziale, con norme dello Statuto (del 1440, riformag 1576) molto significative, che
permettevano un taglio di alberi limitato, miratd autorizzato e che prescrivevano
chiare sanzioni contro gli abusi.

Nel 1825, pero, a Quintilio Azzimati, un commerd&adi legname, fu appaltato
il taglio dell’intero bosco, con la scusa di prajege greggi e armenti dagli attacchi dei
lupi. Il motivo vero del disboscamento non fu lz@a ai lupi, ma le esigenze dei mer-
cati internazionali: 'enorme richiesta di legn@peniente dalle potenze coloniali di al-
lora. E’ noto, infatti, che Inghilterra, Francigp&@na, Portogallo e Olanda avevano un
grande bisogno di legname, per costruire i lorccetiscommerciali e di guerra. Per
soddisfare queste esigenze, tante parti del’Euspall’ltalia furono disboscate, ren-
dendo brulli quei paesaggi che, in precedenzapeadaminati dal verde boschivo. Cosi,
per vendere il legname necessario a costruire nal/giciottesimo secolo, tutti i boschi
della Sardegna furono rasi al suolo, con la sceséudi. E' come se oggi si giustificas-
se un nuovo taglio del bosco sorattino con la sdefla invasiva presenza dei cinghiali.

Un’opera di rimboschimento fu intrapresa nel 1868,suggerimento di Padre
Secchi, uno scienziato gesuita chiamato per riselieproblema dell’acqua potabile.
Ma nel 1905 il Soratte fu nuovamente disboscatao,lacscusa dei lupi, ma soprattutto
con I'appoggio dei giornali romani.

Infatti, per giustificare il taglio totale degliksroni del Soratte, furono organiz-
zate continue campagne di stampa, che continuaanalee dopo il disboscamento per
evitare che il bosco ricrescesse. Mariano De Carokl suo librdl monte Soratte ed i
suoi santuarj racconta un curioso episodio, capitato nel 198 turisti americani
(Robert Peelmatoe Walter Marsch, dai quotidiani di Roma appresero notizie preoc-
cupanti sulle talate di lupi e stragi di pecoteavvenute sul Soratte. La curiosita spinse
i due a vedere dal vivo lo spettacolo dei lupi, en@no diventati fauna rara anche nel
loro far west Essi, dalla stazione di Sant’Oreste, sceserodlrfosso diPratu Ghjem-
muly, e, passando pé&avulli, si incamminarono verso il Soratte: videro tamthenti e
greggi che pascolavano tranquillamente, con i piashe li accudivano, ma ... nessun
lupo!. Fufra’ Camillo Coppinia disilludere i turisti americani: li accompagnuisitare
le tenebrose e inaccessibili caverne del Sor@descritte dalla stampa romana), ma essi
non poterono provare I'emozione di vedere i lupnédici e feroci che infestavano il
monte.

Non si vuole negare la storica esistenza del pnodldei lupi sul Soratte e dei
danni che essi procurarono agli allevatori di lzesé: si vuole soltanto affermare che il
vero motivo del taglio del bosco non fu la presete@upi, ma ilbusinessonnesso al-
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la vendita del legname. Infatti, nei secoli precggéa comunita di Santo Resto affronto
guesto problema, proponendo soluzioni accettatpilgli i premi in danaro dupari,
cioe a coloro che uccidevano i lupi dannosi. E'‘a@ade Carolis che ci documenta, in
tre pagine del suo libro, delle decine di ordinpdigamento, sottoscritti dagli ammini-
stratori della comunita a favore depari.

Peraltro, al fine di tutelare la salute pubblioa,Statuto di Santo Resto fece
esplicito divieto di macellare lgarni lupate cioé quelle degli animali uccisi dai lupi.

Naturalmente I'obiettivo dell'antica comunita dirfa Resto fu quello di difen-
dersi dai lupi, non quello di decretare la loraresbne e mai essa penso di tagliare il
suo bel bosco. La soluzione del radicale disbosn&mattuata nel 1825, invece, provo-
co I'estinzione dei lupi e degli storici alberoolire che di tanta preziosa flora e fauna
tipica, scomparsa insieme al bosco.

Il bosco del Soratte oggi sta riprendendo la sdia lshioma: in esso si sta svi-
luppando nuovamente la vita. Ad esempio, con pgaedbiamo notato la presenza di
alcune Poiane, che, da qualche anno, sono torneatikkeggiare liberamente nel cielo.

L E INUTILI GALLERIE

Le gallerie sul monte Soratte, realizzate alla fiegli anni '30, per la popola-
zione di Sant’Oreste, rappresentarono un enormeficeneconomico, per le possibilita
di lavoro offerte a tanti uomini e donne, che poerincrementare il reddito familiare,
prestando la loro attivita come operai e come ceoth effetti, i salari dei lavoratori
occupati nei cantieri delle gallerie furono mediateesuperiori a quelli degli operai
agricoli.

Questa opportunita di un maggiore guadagno, d& pimina popolazione nor-
malmente povera, mise in secondo piano le probleheecologiche che I'escavazione
delle gallerie produsse sul’ambiente naturaleStetatte. Mariano De Carolis, forse per
primo, ha colto questo aspetto nel suo lithraonte Soratte e i suoi santuadve cosi Si
esprime: “... con strade, passaggi, cunicoli, fenditure, apertil nostro bel Monte So-
ratte e stato deturpato e distrutta gran parte delegetazione che era costata anni di
rimboschimentb

In effetti, dopo il disboscamento, avvenuto tra8P5 ed il 1830, la comunita di
Sant’Oreste aveva programmato ed iniziato una lep&a di rimboschimento del So-
ratte, interrotta nel 1905 con un nuovo taglio &jritivamente, nel 1937 per la realiz-
zazione delle gallerie. De Carolis precisa, coniasettagli, che il rimboschimento fu
deciso, su consiglio di padrReetro Angelo Secchun grande scienziato gesuita del XIX
secolo, il quale fu chiamato a Sant'Oreste, nel81§&r dare soluzione al problema
dell'acqua potabile: questi suggeri di rimboschiigoratte, per creare un ambiente fa-
vorevole alla presenza dell’acqua.

Anche Luigi Usai ha sempre espresso un’impotenteraione nei confronti del-
le gallerie, con un memorabile sonetto dal titogmdicativo, Le inutili gallerie, che ri-
porto di seguito.

lo reco sempre, alle bellezze intatte

del nostro monte, amore: quasi un culto;

e nel veder le sue viscere estratte

giammai io ebbi comprensione e indulto.

Le gallerie dal nulla sopraffatte,
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che un regime scavo, furono insulto
alla vergine pace del Soratte
ch’é rimasto oramai purtroppo inulto.

Per quell'oltraggio, intanto, n’é interdetto

in vastissimo campo essere accolti

del monte deturpato nel suo aspetto.

Male sceglieste nel Soratte, stolti,
ch’é solitario, il vostro asil protetto
pei vostri scopi bellici sepolti.

Fortunatamente, oggi, il comune di Sant’'Oresteifpr@so il possesso del bel ter-
ritorio sottratto, per decine di anni, al liberacasso della gente. Tuttavia per vedere sa-
nate le ferite, causate dalle scelte insensate diighi due secoli (il disboscamento, le
cave e le gallerie), dovremo attendere ancora nietio.

APPARECCHIO AMERICANO ...

Esistono varie versioni sulla presenza di una amaricana (o inglese?) presso
le gallerie del Soratte, nel periodo in cui ospitar il Comando Generale Tedesdat-
te, pero, concordano su un fatto: sotto le veatindbovero operaio, che fingeva di esse-
re tonto e sempliciottovi era un ufficiale degli alleati. Mia madre sarstva che
quell'ufficiale di origine italiana salvdo Sant'‘Otesdal bombardamento del 12 maggio
1944. Fortunatamente Sant’Oreste non subi la ssestadi Frascati, che, I'8 settembre
1943, fu bombardata dagli Americani, perché sedle deesso comando tedesco: quel
bombardamento, agli abitanti di Frascati, costted00 morti civili e la distruzione di
centinaia di abitazioni.

Molti hanno pensato che quella spia, per 'amiceata con alcuni Santoreste-
si, convinse gli alti comandi alleati ad incursionirate al solo quartiere generale di
Kesselring. Le persone piu anziane hanno attridaigalvezza di Sant’Oreste alla Ma-
donna delle Grazie, continuamente invocata, duraptriodo bellico, da tutto il popo-
lo. lo penso che la Madonna si sia servita di qugtlia americana per proteggere il no-
stro paese. Che Sant’Oreste potesse uscire inddmrpiel bombardamento non era
scontato. In effetti, dove gli americani hanno bandato, durante la guerra, non hanno
mai risparmiato, come a Frascati, la popolaziomieciA Sant’Oreste si!

| Santorestesi, in quella primavera del 1944, aneyaresagito il pericolo di un
bombardamento. Percio tante famiglie si eranodrasfin campagna, essendo la mag-
gior parte di esse composte di contadini o di pastmche la scuola si era fermata: le
famiglie preferivano tenere i bambini nel loro mkx fondo, piuttosto che esporli al
continuo pericolo delle azioni di guerra.

Nella prima mattina del 12 maggio del 1944 una mosee flottiglia di aerei
americani sorvolo il Soratte, ma non fece alcuraurisione, a causa della nebbia. Di
conseguenza il raid fu rinviato al primo pomeriggitie ore 15.

Quel giorno, mio nonno Augusto, che era pastoreyayortato tutta la sua fa-
miglia in campagna, &ossaroccaper la tosatura delle pecore. Mia madre, ventenne
raccontava di aver assistito al bombardamentonitdte da una postazione privilegiata,
perchéFossaroccae proprio sotto la costa di montagna ove fu igtalll comando tede-
sco. Ella vide una quantita enorme di aerei, an@oichi istanti, lanciarono centinaia di
bombe sulle gallerie e nelle immediate vicinanzep®il fragore degli scoppi e delle
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esplosioni si genero un'enorme colonna di fumoahwlse il monte Soratte. A quella
visione, suo padre ed i fratelli pensarono che ari&ént'Oreste era stato distrutto. Per
questo le sconsigliavano di andare in paese. Tiattaia madre decise di partire, per
vedere che fine avesse fatto sua sorella Amalita(come Marietta), la quale, incinta,
proprio in quei giorni avrebbe dovuto partorirerithiamo del sangue fraterno non la
fermo e percorse, di corsa, i circa tre chilomeiieé separano quella zona di campagna
dal paese. Il suo cuore fu sollevato quando, agaigalla salita dePalo di ferrg vide
Sant’Oreste ancora intatto.

Ma, proprio, mentre stava per entrare nel paesgpda seconda flottiglia di ae-
rei, che lancio altre centinaia di bombe sulleayél

Da allora, tra il popolo, si € diffuso il dettApparecchio americano, butta bom-
be e se ne va

| FANTASMI DEL SORATTE

Qualche mese fa, ad Edimburgo, un signore scozzdse, parlava bene
I'italiano, mi ha salutato come se ci conoscessiRaché si & accorto che, per me, egli
era un perfetto estraneo, mi ha detto di avermbsointo 'anno scorso proprio nella
capitale scozzese. Gli ho replicato che certamsmtstava confondendo con un‘altra
persona, in quanto, prima di quei giorni, io nonema mai recato in Scozia. Ma quel si-
gnore, sicuro di non avermi scambiato con un alteoaffermato che la persona da lui
conosciuta lo scorso anno, se non ero proprioageda essere il mio .fantasma ge-
mello. Ne e nata una discussione ed io sono sembrgtazaao, perché mi sono permes-
so di negare la presenza dei fantasmi in certiHuogme i castelli. In Scozia si puo
mettere in dubbio tutto, senza problemi, anchestesza di Dio, ma non il dogma
dell’esistenza dei fantasmi.

Mi sono dovuto ricredere dopo appena un’ora. Ipfatentro l'ascensore
dell'albergo, sono stato contattato da due fantaano era proprio il mio gemello, che
si e presentato conMister O’ Bronze(sig. Oreste di Bronzo). L’altro, in divisa da mil
tare, era ifeldmaresciallo Albert Kesselringdo provato a toccarli, ma la mia mano af-
fondava nella loro immagine come nella nebbia.

Sono stati molto gentili ed, all'inizio, un po’ tidi. Poi la mia cordialita li ha in-
coraggiati ad esporre il motivo della loro visitag € questo.

Essi chiedono di aiutare i loro amici fantasmi, gh@no nelle gallerie del mon-
te Soratte e che temono di essere annientatbdast huntergcacciatori di fantasmi)
americani. Oltre oceano, infatti, € arrivata laiziat che una truppa di fantasmi
dell'esercito tedesco, sotto il comando dello stdéssselring ogni notte, fa esercita-
zioni militari nelle gallerie del Soratte. Dellasané stato informato il presiderBarak
Obama il quale ha affidato alla CIA I'incarico di indagg; anche perché, insieme alla
notizia della presenza dei nazi fantasmi, ne @aaiun’altra, clamorosa: essi sarebbero
quelli, che, nel 45, quando erano in carne ed dssano nascosto I'oro della Banca
d’ltalia nelle viscere del Soratte. La CIA, a swadta, ha messo in azionéshost hun-
ters agenti specializzati in questa attivitairtielligence che dispongono di macchinari
ad altissima tecnologia, in grado di rilevare laganza dei fantasmi e di ingabbiarli nel-
le loro macchine. Una volta catturati, essi saransyiti del supercarcere di Guantana-
mo, ove subiranno un trattamento particolare chdlirra a rivelare il luogo ove e na-
scosto l'oro, a cui sono molto interessati gli USA.
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La notizia € giunta anche alla Cancellid&rgela Merkella quale vorrebbe tute-
lare i suoi connazionali fantasmi e non vorreblseitli in balia dei torturatori ameri-
cani. Ella ha seguito una via diversa da quella gtelsidente Obama: ha chiesto
I'intervento deiBunkeristidel Soratte, e li ha invitati in Germania per aveotizie
sull’attivita dei nazi fantasmi. In effetti, con $&usa delle reliquie di san Nonnoso, un
gruppo diBunkeristi,a fine marzo, & andato in Germania ed ha incantmatgran se-
greto, la Merkel, alla quale essi hanno confernséada presenza dei fantasmi tedeschi
sul Soratte, sia lI'intenzione déhost huntergli rilevare la loro esistenza. PerBunke-
risti ignoravano il vero motivo di questa iniziativangavano si trattasse di un alto con-
tributo al progresso della scienza e dell’'umarg&mpi in cui gli americani non sono
secondi a nessuna nazione!

Recentemente, il premier italiano Mario Monti hastoola questione al G8, a
Camp David, sostenendo che, fin quando il Soratte harte del territorio italiano, ogni
decisione dovra essere presa, consultando ... iB8nd il presidente della Pro Loco di
Sant'Oreste.

Alla luce di questi fattiMister O’ Bronze mio gemello ed ilfeldmaresciallo
Kesselring a nome della loréantasmagorica confraternita dei fantashanno fatto le
seguenti proposte.

1) Se lasciamo in pace i nazi - fantasmi del Seratipedendo a@host hunters
di torturarli, essi, per gratitudine, ci riveleranih luogo dove hanno nascosto le 17 ton-
nellate di lingotti d’oro.

2) Se impediamo agli americani questa malvagitddakel garantirebbe la re-
stituzione delle reliquie di san Nonnoso a Santreed all’ltalia la meta dell’'oro,
mentre I'altra meta sarebbe divisa in parti ugtralil comune di Sant’Oreste ed il bor-
go di Freising ...

N.B. Ho fatto come tanti giornalisti italiani: hovientato tutto a partire da un fat-
to vero.

L’ ORO DEL SORATTE, LA FANTAPOLITICA

Una teoria fantapolitica mi fa ritenere che le @frellate di oro, portato nelle
viscere del Soratte da Kappler, nell’aprile del4,94ggi siano al sicuro nei forzieri del-
la Banca d’ltalia e che il suo ritorno sia conneaBa fuga dell’'ufficiale tedesco (con-
dannato all’ergastolo) avvenuta il 15 agosto 19@7sostanza, a mio parere, Kappler
avrebbe indicato dove era nascosto I'oro, in candkita sua liberta.

Chissa se lo Stato italiano era a conoscenza aebpli fuga di Kappler?

Come tutti sanno, Kappler era detenuto, come cahaidi guerra, nel carcere di
Gaeta dove doveva scontare la pena dell’ergasfalando le sue condizioni di salute
peggiorarono, al fine di permettergli di essereataunell’ospedale militare romano del
Celio, il Governo italiano rettifico la definiziorael suo status, daiminale di guerraa
prigioniero di guerra In base a questa modifica Kappler poté esser@aa Celio.
Tuttavia € noto che il diritto militare internazade riconosce il diritto alla fuga aki-
gioniero di guerra di conseguenza, con la sua fuga, Kappler eseucitéuo diritto a
ferragosto del 1977 e vivesse tranquillamente rseléacasa in Germania.

E tutti quei polveroni politici creati intorno alfaga di Kappler sarebbero serviti
a deviare I'opinione pubblica dall’accordo interuémtra il gerarca nazista e I'ltalia? Le
storie sulle trame nere, sulle organizzazioni degieOdessa e della Rosa dei venti e su
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altri miti allora di moda ci hanno distratto da¥lerita dei fatti? E le autorita, che hanno
dovuto esprimere riprovazione e sdegno per la figjariminale nazista, hanno recitato
oppure erano sinceramente mortificate?

Queste domande mi pongo perché alcuni provvedincéidri e decisi sono stati
contraddetti da altri meno convincenti. Ad esempioufficiali che avevano in conse-
gna Kappler al Celio, furono rimossi dai loro irichr e tutti degradati. Pero, dopo ap-
pena pochi mesi, essi sono tornati al loro postei l& loro carriere hanno corso molto
veloci verso i gradi piu alti. Addirittura uno dé® e diventato consigliere militare del
Presidente della Repubblica, Sandro Pertini.

Ma ci sono anche altri fatti che la mia logica &gplitica mi porta pensare allo
scambio dell'oro con la liberta di Kappler.

A meta degli anni 70 I'ltalia chiese alla Germaniaprestito e forni, come ga-
ranzia, una parte dell’oro conservato nella Barittaléd. Come e noto I'ltalia onoro il
prestito e la Germania restitui I'oro. Dopo questento incomincio a circolare la voce
(oggi certa) che I'ltalia era uno dei paesi pitchic(il terzo al mondo) di riserve auree.
Prima, questo primato non era noto. Improvvisameldpo la meta degli anni 70 le no-
stre riserve auree diventarono (e lo sono ancoi) ogghissime. A cio va aggiunto che,
proprio in quegli anni, il Soratte fu oggetto dagdi lavori, per la costruzione del bun-
ker antiatomico, che avrebbe dovuto ospitare ilego® in caso di attacco con armi nu-
cleari.

Secondo la mia ricostruzione fantapolitica, Kapplarebbe rivelato il luogo del-
le gallerie ove era nascosto I'oro della Bancaatldt ed in occasione dei lavori di pre-
parazione del bunker antiatomico quelle 17 tonteslita oro sarebbero state individuate
e riportate nelle casseforti della Banca d’'ltafiallo stesso periodo in cui la Germania
(democratica) ha restituito I'oro che il nostro pada dato in garanzia del prestito rice-
vuto.

CHI BESTEMMIA COME | TURCHI ?

Che strano! lo ho compreso il valore e la ragiohezza dei due dogmi mariani
('lmmacolata Concezione e la Verginita della Mada) affermati dalla Chiesa Catto-
lica, grazie alla lezione che mi hanno dato un G@gt un Mussulmano, in due incontri
che voglio raccontare.

La prima lezione I'ho appresa Egitto.

Una sera, terminato il mio lavoro — ero Al Cairseno stato accompagnato in
albergo da un giovane, che teneva esposta la ca@n@sario sul cruscotto della sua
auto. Gli ho chiesto se era Cattolico e mi ha ss$pahe era Cristiano Copto, non Catto-
lico. Visto che parlava bene I'italiano, ne e natodialogo di natura religiosa, in cui en-
trambi evidenziavamo i punti in comune o sottolireeao le differenze dottrinali esi-
stenti tra le nostre Chiese. Tra le differenzeidvgne fece risaltare che i Copti, sulla
dottrina dell'lmmacolata Concezione, non hanno avaito bisogno di dogmi, come noi
Cattolici: infatti, mai nessun Copto ha dubitate da Madonna fosse stata concepita
senza peccato originale. Invece i Cattolici hanmrbemente dubitato di questa verita:
tanto e vero che, nel 1854, & dovuto intervenir@apa a proclamare l'insegnamento
giusto (il dogma), proprio perché, all'interno d#éro (non del popolo) cattolico, su
guesto tema, c’era un forte contrasto. Non fu lkakqmapale sulllmmacolata Concezio-
ne a eliminare le contese. Dovette interveniretidineente la Madonna, che, due anni
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dopo, a Lourdes, chiari definitivamente la dispdiase, non ai teologi e ai preti, ma al-
la semianalfabeta Bernadette Soubirous, di esdarmacolata Concezione

Neanche le altre chiese ortodosse hanno avuto rimsdg proclamare autore-
volmente I'insegnamento giusto sull'lmmacolata Gexione, perché in quelle chiese
nessuno ha mai avuto dubbi che la Madonna sia&atepita senza il peccato origina-
le.

La seconda lezione I'ho apprdsarurchia.

Qualche anno fa mi trovavo a Smirne, ed un giovagegnere turco, che lavora
per un’impresa italiana, mi suggeri di andare ilhegeinaggio nella casa, dove, ad Efe-
so, San Giovanni apostolo ospito la Madonna, fileofane della sua vita. Aderendo al-
la sua proposta (era domenica 25 marzo, festaAaellinciazione), ho fatto il pellegri-
naggio consigliato. Credevo che il suggerimentedogenuto da uno dei pochi cristiani
rimasti in Turchia; anzi pensavo si trattasse dmadonnaro Invece la mia sorpresa e
stata nel sapere che l'ingegnere turco era un rmaso. Questi mi ha confidato che,
ogni quindici giorni, va ad Efeso per esprimera 8émpre Vergine Madre di Ge&to-
si il Corano chiama la Madonna) la sua riconoscgrezde tante grazie concesse alla
sua famiglia. L’'ingegnere turco mi ha anche coribddi essere rimasto scandalizzato
da alcuni turisti italiani, che, in diverse occasjdianno bestemmiato, per futili motivi,
la Madonna. Egli si mostro molto severo verso quesiani: diceva che chi bestemmia
la Sempre Vergine Madre di Gesteriterebbda frustd

Paradossalmente quel Turco mi ha fatto capire qusiaterrato il detto, diffuso
tra noi, ‘Bestemmia come un Turéo!

La Madonna di Efeso e un vero punto d’incontro@réstiani e Mussulmani:
neanche questi ultimi hanno bisogno di un’autoci& proclami il dogma, come noi
Cattolici, giacché essi non hanno mai dubitato leh®ladonna abbia concepito Gesu
per un intervento diretto di Dio e che, pertantita Bia laSempre Vergine Maria

SAN NICOLA : TRA HALLOWEEN E SOLSTIZI

C’era una volta 'ottavario dei morti ... C’era unalta la novena di Natale ...
No, ci sono ancora! Ma sono pratiche religioseltdi mpi, nel senso che, in altri tem-
pi, questi gesti erano vissuti da tutto il popalggi solo da poche persone anziane. In
altri tempi i primi giorni di novembre erano dedicalla commemorazione dei defunti
ed erano un’occasione per riflettere sulla morte € un evento certo per tuttertus
an, sed incertus quando

Ricordo che, in quei tempi, le messe dell'ottaval® morti erano piene zeppe:
anche i piu tiepidi, i piu lontani dalla fede, inegto periodo dell’anno, partecipavano
almeno ad un gesto in suffragio dei loro cari scarsip Cosi ho imparato che, per esse-
re sempre pronti ad accogliere la morte, bisogmargiin grazia di Dio. Il segreto della
mia serenita sta proprio nel fatto che io contiaugeguire questi insegnamenti: mi con-
fesso ogni 10/15 giorni per essere preparato (oiggazia di Dio) quando arrivera (co-
me direbbe San Frances@&yrella morte

Oggi, invece, la cultura dominante cerca di esaseriz la morte, cosi che molti
Vi giungono impreparati, rischiando le pene eteteinferno. Tra la gente si fa strada
un nuovo paganesimo, che propone visioni della sugerficiali e svuota le feste reli-
giose del loro significato originale.
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Se é vero che la commemorazione dei morti c’é anearhe le tombe sono pie-
ne di fiori, tuttavia lefeste di halloweesono piu popolari dell’'ottavario dei morti, so-
prattutto fra i giovani. Alla riflessione sulla a&itsi € sostituita una sorta di carnevale
americano, fatto di battute infantili, di mascheam scheletri, di streghe e di vampiri:
che allegria! Un modo spensierato per evadere dediitia (spesso accompagnato da al-
cool, sesso e droga) ha sostituito I'idea di festae memoria gioiosa di un fatto signi-
ficativo per la nostra vita.

Un’altra vittima illustre di questa perdita di sificato € il Natale. La prima ba-
nalizzazione del Natale € rappresentata dalachera di Babbo Natale

Almeno gli americani conservano il nome originalguaesto personaggi&anta
Klaus, e sono costretti a ricordarne I'origine religioSanta Klaus e il nostro San Nico-
la, vescovo di Mira (in Licia, regione dell’attualeirchia) e patrono di Bari, che é fe-
steggiato il 6 dicembre: i Santorestesi, in akmpi, gli hanno dedicato una chiesa a
Portaladentro Inoltre, gli americani sanno che Santa Klauspgatettore dei bambini e
delle ragazze indigenti: in Italia, pochi sanno Bladbo Natale, alias San Nicola, procu-
rava la dote matrimoniale alle ragazze povere each@mbini bisognosi procacciava il
cibo e persino i giocattoli.

Una moda dell'alta societa (che si va diffondendoha tra il popolo) ha ridotto
il Natale a festa dell’equinozio invernale, conttadi maghi che confezionano gli oro-
scopi e che, a pagamento, promettono fortuna @téeli gesti proposti dai negromanti
si sovrappongono (e si sostituiscono) a quellgresi. Non provate a dire che e super-
stizione: i sortilegi e gli scongiuri sono ... culiir

Anche le iniziative sociali, ormai, sono dominas duovo paganesimo: chi par-
la piu, nella scuola, del Natale come la festaielfatto uomo, diventato uno di noi?
Nel migliore dei casi il Natale & presentato come dei tanti miti, frutto della fantasia
umana, da raccontare ai bambini per carpire lopooposito di essere un po’ piu buoni,
cioé un po’ meno fastidiosi.

Cosi, pian piano, il cristianesimo lascia il posata nuova (anzi vecchissima)
mentalita pagana, in nome del progresso e deltaraulQuando penso a questo proces-
so di scristianizzazione, mi viene in mente la dodaadi Dostoevskijl(fratelli Kara-
mazoy: “Un uomo colto, un europeo dei nostri giorni puodenee, credere veramente,
alla divinita del figlio di Dio, Gesu Cristd?

TRA NONNOSO EINDO ...

Mio nipote Gregory ha sbagliato a cedere, quanaei parenti gli hanno detto
che Nonnoso non andava bene come secondo nomtediiiven. Gregory, che e stato il
padrino di Lorenzo (il secondogenito di Carmeleog\a tutto il diritto di scegliere, sen-
za interferenze, il secondo nome del suo compasuttvece non e stato possibile su-
perare I'opposizione dei familiari, che hanno nitBnNonnoso un nome brutto e anti-
quato.

Quando, pero, la madrina di Lorenzo ha propostohémarlo Indo, come se-
condo nome, i miei parenti non hanno sollevatoraoobiezione. lo, che ho saputo del-
la vicenda a cose fatte, ho chiesto per quale m@&®si abbiano lasciato che a quel po-
vero bambino fosse affibbiato un secondo nome stoaimbo. Non era meglio Nonno-
so? Mi hanno spiegato che I'lndo &€ un grande fiude,cui prende il nome anche
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I'India. “Se proprio volevate dargli il nome di un fiumseho detto -allora potevate
chiamarlo ... Teveré!

A Sant’'Oreste, come anche in altre parti d’ltabanai i nomi vengono dettati
dalle mode: spesso le mamme, che leggono le rimest@nal popolari, scelgono i nomi
piu bizzarri per imitare le stravaganze delle sthaido spettacolo piu in voga. E se e ve-
ro che nessun personaggio famoso dara a suo figimme di Nonnoso, di Edisto, di
Oreste, di Silvestro ..., noi di Sant’Oreste potremiado senza vergognarci e senza
sentirci fuori moda. Anzi certi nomi caratteristgarebbero un bel richiamo alla nostra
memoria, alle nostre origini.

Se i rampolli della famiglia Agnelli si chiamano jp@ o0 Lapo € perché essi non
hanno niente di interessante da ricordare delta $toria. Invece noi si. Infatti, i nostri
nomi, oltre che ricchi di storia, sono belli analed loro significato. Ad esempio Non-
noso € un nome di origine greco bizantina, cheifsign nell’espressione confidenziale,
piccolettq in santorestese si potrebbe tradurre Rmzichellu Edisto, in greco, signifi-
cadolce ma don Mariano De Carolis, ritiene che Edistavlela Aristos che, tradotto
dal greco, significdl migliore, un aristocratico. Sia Sant’Edisto che San Nonpiosat-
ti, sembra che fossero aristocratici. Anche il mione ‘Oresté e di origine greca: se lo
facciamo derivare daron (monte) il suo significato € diffontanard, come tutti i san-
torestesi; se lo facciamo derivare dal veobao (guardare dentro) potremmo anche tra-
durlo come ..ispettore che €, appunto, il mio mestiere.

Per brevita tralascio di parlare dei nuovi nomi feimli (Vanessa, llaria, Catia)
che hanno soppiantato i vecchi (Assunta, Maria,c€tta), ma alle giovani coppie lan-
cio l'invito a chiamare i loro figli con i nostridb nomi.

Perché, ormai, a Sant'Oreste non c’é piu nessumdim Inoltre con il nome di
Oreste sono rimasto soltanto io: datemi un poognpagnia!l

E quei tre o quattro giovanotti che si chiamanoskxitutti hanno superato i 60
anni. In compenso si fanno avanti nomi come IndeerGero ...

Meglio Nonnoso!!!

QUANTO VALE L 'OLIO DEL SORATTE ?

“Ti mando i valori dell'olio analizzato. | valori 8o ottimi ed anche il profumo
e eccellente: tenendo conto che € un olio dellosscanno, € ottimo

Fattori di qualita Valori presenti. Limiti CEE

Cere 81,8 mg/Kg Inferiore a 250 mg/Kg
Digliceridi 59,7 % Non previsto

Acidita (Acido Oleico) 0,28 % Inferiore a 0,8 %
Numero Perossidi 11,8 Massimo 20
Alkilesteri 15,2 mg/Kg Massimo 75 mg/Kg
u.Vv. 270 0,14 Massimo 0,22

Questo e l'esito dell’analisi di un campione dioglprodotto dalla spremitura
delle olive raccolte nel novembre 201®lante Tartore ove la mia famiglia, da molte
generazioni, coltiva un uliveto. L'esame e stategesto il 10 ottobre 2011, dal dott.
Carlo Mariani, ricercatore dell&tazione Sperimentale per le Industrie degli Otieg
Grassidi Milano, il quale & anche I'autore della valutae sopra riportata. Ho voluto
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farlo analizzare, per eliminare ogni ombra di debsulla qualita dell’'olio del Soratte,
che alcuni amici milanesi hanno manifestato: @gsnevano che il nostro olio potesse
essere dgualita per il solo fatto che, quest’anno, é stato venduioEuro al litro.

La cosa e andata cosi. Quest’estate due amici reoquostatmlio extravergine
di oliva, uno in Liguria, I'altro in Toscanad un prezzo di vero favore: € 14 al litro
ho suggerito loro di venire a Sant’Oreste percbé, 4 €uro, avrebbero acquistato due
litri di olio, migliore sia di quello ligure che djuello toscano. Ed ho fatto presente che i
medici dell'ospedaldambin Gestdi Roma, ancora oggi, consigliano ai genitori dei
fanciulli malati di usare I'olio del Soratte, per$ua bassa acidita e per le sue qualita te-
rapeutiche.

Tuttavia essi sono rimasti nel dubbio e, per fare&onfronto, mi hanno pregato
di portare loro un po’ di questo olio del Soratteho capito le loro perplessita, perché
I'olio di oliva non fa parte della cultura culinarmilanese, che usa prevalentemente il
burro. Inoltre, I'olio di oliva a Milano & vendu® prezzi stratosferici: nelRinascente
di Piazza Duomo le eleganti confezioni da mezzo lili olio pugliesesono vendute ad
€ 27 l'una, vale a dire &4 €uro al litra Ecco spiegato perché i miei amici milanesi
hanno pensato che un olio, venduto ad appena 7&Uitoo, fosse scadente e perche
hanno considerato un affare pagare I'olio toscahguoe 14 €uro al litro.

Ho accettato la sfida ed ho portato loro I'oliohigsto. Pochi giorni fa, uno dei
due amici mi ha pregato di acquistare ancora urdptiolio del Soratte. Me I'ha chie-
sto, non perché sia riuscito a capire la differanaal nostro olio e quello della Liguria.
Me I'ha chiesto perché il suo suocero (abruzzess)za fare analisi di laboratorio ma
solo assaggiandolo, gli ha confermato che non atagone tra la qualita dell'olio del
Soratte e quella dell’olio ligure. Da buon miland&mico ha fatto il rapporto tra quali-
ta e prezzo e ... ha ordinato altro olio del Soratte.

Anche I'altro amico (quello che ha acquistato boiin Toscana) mi ha chiesto di
portargli nuovamente I'olio del Soratte e mi hatpoguesta domandaPérché un olio
cosi eccellente non e presente sul mercato di Mjlawe dominano gli oli pugliesi, li-
guri e toscani?.

Rigiro la domanda ai produttori dell’olio del Sdeatperché io non ho saputo ri-
spondere.
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PARTE TERZA

LE POESIE DI
GIOVANNA BALERNA

GIOVANNA , LA POESIA DEL SORATTE AL FEMMINILE
PREMESSA DI ORESTE M ALATESTA

Quella mattina dei primi di agosto ero andato angeee lacqua del sindacal
gazebo dellxappellettadi Sant’Antonio. Non immaginavo che, in quell’afosra del
giorno, avrei incontratta poesia del Soratte al femminilefatti, mentre facevo la fila,
insieme ad altre persone, mi sono trovato a fiahomaestro Eugenio Andreotti e sua
moglie Giovanna Balerna. Parlavamo dei tanti bemmiati vissuti insieme e di quando
io, adolescente, andavo a casa loro, in un angalo 8piazzoper prendere lezioni da
Eugenio, che mi ha insegnato ad amare la musi@smnare il clarinetto. Tra un ri-
cordo e l'altro, Giovanna mi ha recitato la suagaelal titoloUna farfalla (pubblicata
in questo libro a pag. ...):

Poi, mentre facevamo la lunga fila, ne ha declamataltra e un’altra ancora:
non sentivo piu il disagio del caldo, tanto eraetieh Visto che mi piacevano, Giovan-
na mi ha invitato a casa sua ad ascoltarne alireodo tornato una sera, dopo tanti an-
ni: da ragazzo vi andavo per imparare il clarineieesta volta per godermi un po’ di
freschezza poetica.

Devo ammetterlo: le poesie di Giovanna mi sonoipiacsubito. Lei me le leg-
geva ed io non mi stancavo di ascoltarle, perechguei versi di una semplicita estrema,
ho risentito, condensata, tutta la saggezza delthzione popolare del Soratte. Ascol-
tando le sue composizioni, mi sono ritrovato imraersll’'espressione di quella sapien-
za antica, essenziale e senza fronzoli, degli ims®gnti dei miei genitori e dei miei
nonni. In una parola si trattava di autentica pmesna poesia con quel tocco di delica-
tezza propria di una donna, tipica di una mamma.

Quella sera Giovanna non mi ha letto tutte le moelse ha composto e contenu-
te in cinque quaderni scritti a mano, ma soltaftaree, quelle a lei piu care.

| temi piu ricorrenti delle sue composizioni sorioSobratte e la sua natura,
I'affetto verso i suoi genitori, 'amore per la stamiglia, i ricordi della sua infanzia e
della sua gioventu, che, come per tanti della saaéestata senza gli agi dei ragazzi di
0ggi, ma bella e intensa. La poesia di Giovannairegpi battiti di un cuore capace di
amare e sempre aperto ad accogliere tutti. Neivgrsi sono descritti i luoghi, le feste,
il senso della vita e I'esperienza religiosa in Ginvanna € stata educata e da cui non si
€ mai staccata. Ed e evidente che la letizia, sttangul suo volto, ha le radici nella fe-
de, vissuta secondo I'insegnamento tradizionalendsiro popolo.

Per Giovanna, come per tanti altri poeti santosgs$e tratta di vera cultura, an-
che se non e supportata da un’istruzione scolagtiahi livelli. Forse, proprio la lonta-
nanza dai libri di scuola e dalla cultura accaderhia conservato in lei quella genuinita,
che non compare piu in molti di noi laureati e lietéuali.
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| PERSONAGGI

NOE CIECO

Esisteva una volta, nel nostro paese,

un uomo che si chiamava Noe.

Dalla nascita era quasi cieco e suonava
molto bene 'organetto.

Mi ricordo che buttava il bandb

Anche se poco era il chiarore che aveva negli gcchi
conosceva tutte le strade del paese e,
quando arrivava ilffuttarolo” a Portavalle,
suonava la trombetta, percorrendo

le piccole vie per avvisare la gente.

Lo chiamavano Noé cieco,

ma lui non si arrabbiava.

Era un grande bonaccione

e stava sempre a Portavalle,

oppure dentro a qualche osteria.

Anche questo grand’omone

doveva passare la giornata,

pur se la sorte non gli era stata molto grata.

IL NUOVO PARROCO

E’ arrivato il Parroco nuovo a Sant’Oreste.
E’ stato ricevuto in pompa magna

dal Vescovo, dal Sindaco

e dal Parroco uscente.

Ha suonato anche la banda

e la gente I'ha accolto con amore.

E’ un Parroco molto giovane.

Speriamo che riporti la gioventu in Chiesa,
dove, in questo momento, c’e tanto gelo.
Non c’é piu il calore di una volta,
quando i nostri genitori

ci insegnhavano che dovevamo

andare in Chiesa a pregare,

perché soltanto Iddio ci poteva aiutare

a crescere buoni e fiduciosi.

Speriamo che il nuovo Parroco

inventi qualcosa e riporti

la gioventu a pregare.

L’augurio che le faccio, don Emanuele,
e che possa ricondurre tutte

le pecorelle nell’ovile e nuovamente
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riscaldare questa nostra grande Chiesa.

L’ ABATUOZZO

Un ometto tutto rosso sta li,

nelle grotte di Cavardello

ed é chiamato I'abatuozzo.

Di paura ne metteva tanta

e le bestie non volevano passare.

Tante persone dicevano di averlo visto.

E’ una leggenda che e stata sempre tramandata:
anche I'asino nostro non e voluto passare di li.
Mio nonno raccontava questa storiella:

diceva di aver veduto

“stu munellu, che ‘lli camminava

‘nanzi, ‘nanzi e che e sparitu

li e rotte i Cavardelllt

Ma queste cose accadevano una volta.

Adesso, cosa strana, non succedono piu.

Non so se era la fame, oppure la stanchezza,
che al contadino facevano vedere queste cose strane

SANT'EDISTO

Un cavaliere forte e vittorioso

e il protettore del nostro paese.

Il 12 ottobre noi lo festeggiamo,

col suo cavallo bianco e la bandiera in mano.
Nella sala del consiglio ammiriamo Lui,

che e vissuto ai tempi dei romani,

ma si e convertito al cristianesimo

ed e arrivato fino a noi.

La Chiesa lo festeggia

con grande devozione,

e in questo giorno i ragazzi fanno la Cresima,
diventano i soldati del Signore.

Sant’Edisto, sei un giovane vittorioso

e nemmeno Nerone ti ha fatto paura

perché la tua fede era tanta e pura.
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| LUOGHI
M ADONNA DELLE GRAZIE

O Madonna del nostro Soratte

I'era moderna anche a te ha coinvolto

a girare un film.

Dopo le riprese, messa sopra un lapetto,
e per una notte depositata in un garage.
Se tornassero i nostri nonni e bisnonni!
Non avrebbero fatto mai

una cosa cosi brutta:

ti amavano troppo per farti scendere
dal tuo trono sul Soratte.

Venivano da te a piedi nudi

e anche in ginocchioni,

in quella strada piena di sassoni,

per chiedere la grazia ed il perdono.
Siamo noi gente moderna,

che non abbiamo piu rispetto

nemmeno per la Madre,

che il Signore, sulla croce, ci ha donato.
Perdonaci Maria!

Siamo ancora noi a salire sul Soratte,
per pregare te, Madre Maria

LA CHIESETTA DI SANTA MARIA

Piccola chiesetta di Santa Maria

le tue porte si sono riaperte a tutti noi.

lo ricordo che, quando ero bambina,

portavo fiori di campo

davanti a Te e guardavo

la Tua immagine stupenda,

anche se provata dal tempo,

e quella dell’'angelo, che ti stava accanto,
annunciandoti la venuta del Signore.

Davanti ai miei occhi eri favolosa:

seppur bambina, non ti ho dimenticata,
davanti a me vedo sempre il Tuo volto amato.
Adesso le tue porte si sono riaperte.

Sono molto attratta

da questa piccola chiesetta,

vedendo bravissime persone,

che la stanno rendendo piu bella ed accogliente.
Con I'amore, che mettono nel fare,

in ogni angolo risplende il loro cuore.
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Aiutali Tu, Santa Maria
a portarli avanti per questa via.

IL FOSSO DI SAN FRANCESCO

C’era una volta un ruscello,

dove scorreva acqua limpida e brillante.
Quel ruscello era chiamato

il fosso di San Francesco,

dove i pesci vivevano tranquilli.

Mi ricordo il tempo delle piogge:

lo attraversavamo sopra a grandi legni.
Adesso non lo riconosci piu:

I'acqua passa in tubi di cemento

e, sopra, la strada e tutta asfaltata.
Lungo il percorso di questo piccolo torrente
adesso ci sono tanti rottami, che 'uomo,
con la sua intelligenza, ha buttato i,
usandolo come discarica.

lo ricordo quando passavamo con l'asinello,
in quella strada sassosa e stretta, e,
quando attraversava quel ruscello,

il somarello beveva quell’acqua

limpida e fresca.

Adesso i pesci non ci sono piu.
Nemmeno le rane fanno piu cra, cra,
perché non hanno voglia di cantare,
vedendo quel disastro ambientale.

IL SORATTE

Oh Soratte, sei il monte piu bello,

nei dintorni uguale non c’e

e ai tuoi piedi hai quel bel paesello,

di un fascino che, uguale, al mondo non c’e.
Il tuo panorama e una cosa stupenda,
che incanta chiunque lo guarda.

Nel paese, quelle piccole strade

ti riportano in un'epoca che fu.

Le tue chiese, sui picchi piu alti,

che ricordano i santi lontani,

ma sempre vicini a noi, nel cuore.
Chiungue ti guardi, ti ammira.

La tua vegetazione € verde brillante,
che riempie gli animi di gioia.

Tu sembri un re sul trono ed, intorno,

Pro Loco di Sant’'Oreste e Avventura Soratte



Il nostro Soratte, le storie, la storia e la poesia

| paesi ti onorano e non si stancano
mai di guardarti, perché
nulla & piu bello di te.

LA PIAZZA E IL PAESE VUOTI

Quanto é triste la piazza tutta vuota,

dove non regna piu I'antica vita.

Ognuno occupava un suo posto,

in quella sua piccola panchina.

Adesso e tutto silenzioso:

sembra che si sia spenta la vita.

Ci sono tante case

disabitate e soltanto il silenzio

regna in quelle panchine vuote,

ove si raccontava la vita quotidiana,

si parlava del tempo passato

e, soprattutto, del presente.

Oggi nel nostro vecchio paese

regna il silenzio indeterminato.

Quando non ci saremo piu noi,

quattro anziani, qualcuno fara rivivere
gueste amate antiche mura?

E’ veramente triste che un paese cosi bello
sia abbandonato alla sepoltura.

Come una volta, torni la gente!

Riapra le porte chiuse e riempia le panchine
di splendidi bambini, che allietano I'esistenza
e che fanno sognare noi anziani,

ancora in vita!

| SALETTI

Una volta nei Saletti

vi pascolava molto bestiame.

Mio padre raccontava che,

prima dell’alba, doveva stare li, a portare
al pascolo gli armenti.

Tante volte, anche la notte,

dormiva all’aperto, in letti di paglia
improvvisati, perché la mattina
doveva svegliarsi presto,

per andare a lavorare con le mucche.
Adesso, i Saletti

non li riconosci piu:

e sorto anche Ii un outlet,
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con tanti negozi, bar e tanti giochi,

con le piazze grandi, da far girar la testa,

e tante strade intorno.

Gente che parte, altra che arriva:

sembra il finimondo.

Non so se, potendo ritornare mio padre,

si ritrovera bene come ai suoi tempi, quando,
in quel posto, c’era solo il suo bestiame.

L MONASTERO DI SANTA CROCE

Nel grande monastero

di Santa Croce una volta

risiedevano le suore e,

da piccoli, ci andavamo a scuola.

Nel grande chiostro,

che e in mezzo al palazzo,

di giochi ne abbiamo fatti tanti:

dal girotondo al nascondino

e, per carnevale, giocavamo al pentolaccio.
Le suore ci hanno insegnato

tante cose: a far ricami ed i merletti,

ma, soprattutto, ad amare il Signore.

La mattina, appena arrivavamo,

la prima visita era alla chiesetta:

li ci facevamo il segno della croce.

Poi un’altra visita al giardino,

dove era posta la Madonna Immacolata.

E giocavamo tutti insieme:

non ti accorgevi che la giornata era gia passata.
Adesso questo grande monastero

e diventato residenza del Comune,

ma a me piaceva tanto

guando c’erano le suore:

era un ritrovo per la gioventu

e trovavi sempre chi ti accoglieva con il cuore
ed il sorriso sulle labbra.

E questa bella cosa la gioventu

di oggi non ha piu.

L PANORAMA
Salendo sulla mia terrazza,
davanti a me, c’e un immenso splendore.

Il campanile della chiesa con il suo campanone.
Poi, guardo oltre il fiume e vedo i monti che famana.
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| paesi sembrano un presepe che circonda tutania z
Tante valli, che sembrano serpenti intrecciatldra,
non mi stanco mai di guardare.

[l mio cuore si colma di brio

vedendo la sacra montagna e,

ai suoi piedi, un manto di ulivi.

Poi, il mio sguardo si abbassa

e vede il mio paese, un immenso splendore,

che mette letizia nel mio cuore.

E’ tutto cosi bello, che non sembra vero;

ma il mio paese esiste davvero.

IL MIO PAESE

Ai piedi del monte sacro c’é un piccolo paese.
Non ha molte pretese:

con un bel sorriso, accoglie il forestiero, che,
quando arriva qui crede d’essere in paradiso.
Se guarda il panorama, che & veramente bello,
ha voglia di restare in questo paesello.

SANT'ORESTE

Sant’Oreste ha tre porte grandi,

che, una volta chiuse difendevano tutti

dai lupi e dalla cattiva gente,

che invidiava questo paese,

cosi bello ed accogliente.

La porta santa Maria, chiamata Porta costa,
ci conduce nelle chiesetta

di Santa Maria Hospitalis,

che di viandanti ne ha visti tanti:

era un piccolo ospedale

che incontravi per la via.

La porta Sant’Edisto, chiamata Porta la dentro,
ci guida verso la valle dove ci sono piccole strade
che vanno verso i campi.

Una volta c’era tanta gente

che si alzava presto la mattina per andare
nei campi a lavorare.

La porta San Silvestro, chiamata Portavalle
e la porta piu bella:

da li vedi tutta la natura,

monti e valli appaiono ai tuoi occhi.

E veramente un dolce incanto,

con quelle vecchie mura, che circondano
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guesto piccolo paese.
Chiunque viene e lo vede
resta incantato.

IL CAMPANILE

Oh campanile, che rintocchi ogni mattina,
appena sorge il sole, con le tue campane,
annunci I'’Ave Maria.

Quel dolce suono sveglia i nostri cuori

e ci invita alla preghiera, ogni mattina.

Se non ci fossi tu,

che annunci ogni novella,

la vita non sarebbe cosi bella.

| tuoi rintocchi si odono nel cielo

E ci ricordano che é I'ora del pensiero
per pregare chi ci ama,

ci vuole bene e ci protegge

in questo cammino, ove, in ogni angolo,
v'e un tranello vicino.

Ma tu, con il rintocco delle campane,

mi fai pensare sempre al Signore.

IL PERCORSO VITA

A passeggio nel percorso vita

(una volta era chiamato strada nuova),

si incontrano tante belle cose:

gli alberi, che ti fanno da corona,

I piccolo sentieri, che vanno verso il monte,
I mucchi di legna, chiamati “carbonare”,
dove, un volta, i nostri antenati
producevano carbone.

In mezzo a tanto verde

c’é un anfiteatro, ricavato

da una vecchia cava di pietra.

Il forestiero che vede questo splendore,

lo vorrebbe rubare, ma non lo puo trasportare.
C’e pure una cappelletta,

che I'anziano ha voluto donare, in onore
della Vergine Maria,

che ci aiuti a percorrere la via

e ritornare nel bel paesello.

E’ veramente bello

passeggiare nel percorso vita.
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LA MONTAGNA E IL PAESE

Sto paesello sta sopra un mucchio di sassi
e, se fa un bel temporale, non lo porta via,
perché la sua radice € molto profonda.
Vogliamo bene a questo paesello!

E non stiamo sempre a lamentarci!
Ricordo che, quando non c’era I'acqua,
dovevamo alzarci la notte per riempire il secchio.
Adesso abbiamo tutto, ma non ci basta.

A volte non ci piace

come il paese viene gestito.

Eppure di cose

ne sono state fatte tante.

E chi ve lo dice sa com’era una volta:

si tribolava veramente.

Adesso vedi il forestiero che ammira
tutto quello che abbiamo,

dal piccolo teatro, che & un tesoro,

al bell’anfiteatro in mezzo al monte:

e proprio un’opera favolosa.

E, se il forestiero vuole farsi

una bella passeggiata, deve venire

in questa montagna fatata.

MONTE SORATTE

Il monte Soratte e meraviglioso.

E’ pieno di tesori nascosti,

con le sue grotte di calcare,

piene di stalattiti con figure spettacolari.
Li immagini quanta storia

ha questo piccolo monte,

in queste stupende grotte.

Il tempo ha segnato il suo passato.
L’acqua, goccia per goccia,

ha formato queste immagini stupende.
Le ha portate fino ai nostri giorni

per farci vedere e sapere

che abbiamo un monte meraviglioso.
Lo dobbiamo rispettare

ed amare sempre di piu.
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IL MONTE SORATTE

Oh tu che dal monte scendi

con aria disinvolta, ti guardi intorno e vedi:

e tutto uno splendore.

| campi pieni di sole,

con le mucche a pascolare.

I monti delle Sabine guardano verso te

e tutti quei paesi ti fanno da corona.

E’ veramente bello amare la natura:

col tuo passo veloce arrivi ai piedi del monte.
Non senti la stanchezza, ma quella passeggiata
ti ha fatto ritornare un po’ di giovinezza.

IL MONTE

Questo monte sta solo ed imponente,

e come un faro in mezzo al mondo.
Tanta gente é attratta in questo luogo

per veder il suo bel panorama.

In cima, sulla vetta, € meraviglioso:

si vede intorno tutta la natura,

I monti Sabini, i gli Appennini,

il Gran Sasso, quando é imbiancato,

il lago di Bracciano, che sembra uno specchio.
| paesini sono veramente tanti,

di una bellezza che ti intenerisce il cuore.
Quando stai lassu non pensi ad altro.
Contempli solo questa grande meraviglia,
che la natura ti ha voluto donare.

Ai piedi del Soratte ci sono tanti belli

e secolari ulivi, che i nostri antenati

ci hanno voluto lasciare.

Piazza CARLO ALBERTO

La piazza Carlo Alberto € molto grande:

ci sono gli alberoni e il palazzo Rosati,
che € un vero splendore con

la sua scalinata al centro,

dove i ragazzi facevano tanti ruzzoloni.
Adesso ha perso un poco il suo splendore:
gli eredi attuali han fatto una cancellata
come una gabbia di leoni.

Questo palazzone conserva il suo fascino
perché e il punto piu alto del paese.
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Per la festa del Corpus Domini,

una processione arriva fin lassu:

una volta veniva allestito

un bell’altare, dove veniva appoggiata
le reliquia del Signore.

Adesso c’e la grande cancellata

e l'altare lo dobbiamo

preparare fuori dalle scale.

Pero noi ci mettiamo tanto amore

ed e quello che gradisce il Signore.
Se tornasse sor Quendalina,

penso che si arrabbierebbe:

a questa festa ci teneva tanto.

Ma i tempi son cambiati,

la gente ha altri grilli per la testa

e a queste belle tradizioni non ci pensa piu.
Quando il palazzo era in liberta

e non c’era questa cancellata,

la scalinata era sempre affollata

di gente anziana e di bambini,

che andavano a giocare.

Adesso € triste e nessuno nota piu
quel bel portone, perché, in quel modo,
ha perso il suo splendore.

IL MIO PAESE

Abito in un paese piccolo,

ma di cose belle ne ha parecchie.
Intorno ad esso vi sono tanti boschi,
con aria fresca e con stupende rocce
e con la montagna che e una meraviglia.
Anche Orazio e stato a visitarla.

San Silvestro c’é vissuto molto

e non se la sentiva di lasciarla.

Il mio paese e uno splendore,

con le sue stradine piccoline.

lo ci sto cosi bene

che non andrei mai via.
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LA NATURA

UNA FARFALLA

Una farfalla si & posata sul mio cappello.
lo la guardo con stupore.

Lei, sentendosi osservata, sbatte le ali,
come per farmi vedere il suo splendore.
Quante cose belle ha creato | Signore:

i grilli, che ti fan la serenata,

le lucciole, che la notte ti fan luce,

le cicale che, d’estate, fanno gran cagnara,
le formiche, sempre indaffarate a lavorare,
le rondini, che fanno il nido sotto i tetti

al ritorno della primavera.

Soltanto 'uomo non e riconoscente

per tutte queste cose che Dio ci ha dato:
le distrugge e non gl'importa niente.

IL CAMPO DI GRANO

Il mio sguardo si posa su un campo di grano.
Il sole lo illumina, il vento lo culla:
sembra di vedere le onde del mare.
Gli uccellini, saltellando,

prendono i chicchi e volano via.

In mezzo al grano d’oro ci sono

dei bellissimi papaveri rossi:

che contrasto favoloso!

Starei tutto il giorno

a guardare questo splendore,

ma, pian piano, il sole

inizia a tramontare, il cielo imbrunisce
e l'aria diventa fresca.

Capisco che é I'ora del riposo.

Sta arrivando la sera

e gli uccelli tornano al nido.

Tutto tace.

La campagna si € addormentata.

L SORATTE: LA BELLEZZA E LE STORIE
Abbiamo un monte veramente bello.

Chiunque viene resta meravigliato.
La sua vegetazione e di un verde brillante,
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il sottobosco € pieno di fiori,

di ciclamini e primule primaverili.

Ma, quando volgi lo sguardo verso l'alto,

e un incanto di selci secolari:

camminando sotto gli alberoni

puoi sognare quelle cose belle,

che, nella vita, non hai potuto avere.

E, poi, quell’aria pura ti sfiora il viso,

ti da un senso di purezza e di freschezza:
non ti fa sentire la stanchezza.

Cammini per le piccole campagne

e appare davanti a te, il monte Soratte,
splendore di rocce secolari.

Con i suoi sette picchi

sembra un uomo addormentato.

Al nostro piccolo paese tanta storia ha portato:
dai piccoli eremiti, che son lassu vissuti,

ai santi, che sono stati a Gesu vicini.

| fraticelli hanno resistito tanti anni,

fra tuoni, lampi e venti.

Con la bisaccia scendevano in paese

a chieder I'elemosina e ad affrontar le spese.
La gente li aspettava il sabato mattina:

una fresca pagnotta e quel poco necessario
bastava ai fraticelli.

Di storie n’ha vissute tante questo monte

e ci vorrebbe troppo per raccontarle tutte.

UNA NOTTE D’ESTATE

In una notte d’estate buia e silenziosa

Sto osservando il cielo e la luna luminosa:

dalla mia terrazza osservo tante luci di piccoépa
che sono intorno a noi.

Una scia luminosa io guardo lontana:

sono le luci di Roma che illuminano il cielo.

Mi torna in mente Roma dei tempi passati:

sotto gli alberoni c’erano i fidanzati:

quanti, innamorati, passeggiavano sul lungo fiume,
scambiandosi carezze.

Adesso vedo soltanto lumi lontani.

La bella gioventu finisce presto.

Per le strade di Roma non sono piu tornata.
Ogni tanto ripenso a quel passato:

e stato bello e non I'ho dimenticato.
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LA NEBBIA

In quella fitta nebbia, camminavo in campagna.
Le gocce di rugiada bagnavano il mio viso

e un venticello gelido sentivo dentro me.

Le tele dei piccoli ragni sembravano fili d’argento
e, nei piccoli sterpagli, pareva di camminare

in un mondo incantato.

In questo mondo io mi perdevo a guardare

gli alberi, che si stavano

spogliando delle loro corolle,

e in terra vi era un tappeto di foglie ingiallite.

Si sentiva dentro I'animo che stava arrivando
l'inverno, con la pioggia, la neve e tanto freddo.

UNA STELLA

Dolce, soave e divina stella,

nel cielo risplendi sempre piu bella,

col tuo brillare fai tanta luce

e tanti cuori fai innamorare.

Con I'Orsa maggiore, sei uno splendore,
vicino al carro un domatore.

Insieme alla luna fai I'occhiolino

e fai sorridere anche il bambino,

che, guardando il cielo tutto stellato,
nella notte ha sognato di viaggiare

sul carro alato, in un mondo tutto incantato.

L A CREAZIONE

Iddio creo la luna, il sole e le stelle,

del firmamento fece un gran splendore
Poi ricopri il mondo di vegetazione,
con alberi e con frutti saporiti.

Poi penso: qualcuno deve abitare

in questo splendore.

Decise, cosi, di fare 'uomo e la donna
e li porto in questo splendido giardino,
dicendo: “E’ tutto vostro quello che ho creato.
Soltanto un frutto per voi € proibito.
Ma I'angelo piu bello del Signore

si trasformo in serpe velenosa,

ando a tentar la donna,

che mangio quel frutto

e l'ultimo pezzetto che rimase
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lo dono al suo uomo.

Questo peccato di Adamo ed Eva
adesso siamo noi qui a pagare.
Iddio ci dice d’essere piu buoni

se in Paradiso noi vogliam tornare.

IL SOLE

Sole, che risplendi in cielo e illumini la terra,
con i tuoi raggi riscalda tutti noi:

nei nostri cuori c’é tanto gelo,
abbiamo bisogno di te, dolce sole.
Se pur la vita é piena di problemi,

tu, ogni giorno, sorgi all’'orizzonte

e ci aiuti a vivere in questo mondo,
annebbiato dal male e dalla cattiva gente,
che trafigge questo pianeta

cosi bello ed imponente.

Con i tuoi raggi illumina i loro cuori,
facendoli diventare sempre piu buoni
e piu pronti ai sacrifici,

ad aiutare la povera gente.

Parlano tutti bene,

ma noi non vediamo niente:

ogni anno siamo sempre piu poveri
nel cuore e nella mente.

Se non ci fossi tu, sole,

a riscaldarci un poco, la nostra vita
si spegnerebbe lentamente.

ESTATE CALOROSA

Dopo un’estate piena di calura

il nostro corpo non sapeva dove stare.
Improvvisamente arriva la frescura e si e
potuto ristorare.

Dal caldo al freddo, improvvisamente,

e nemmeno la mente ha tempo di pensare.
Una volta esisteva anche l'autunno

e tutto era regolare.

Con questo cambiamento

della natura anche noi

non siamo piu noi stessi

e cambiamo umore come il temporale:
nessuno ti saluta piu in mezzo alla via,
come se la colpa fosse anche mia.
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Facciamo riflessioni su quel che accade:
stiamo distruggendo il bel pianeta che Iddio,
con tanto amore, ha creato.

IL DESERTO

Camminando nel deserto

i miei piedi affondano nella nebbia:

il passo & sempre piu stanco e lento,

il sole picchia sul mio capo,

I miei occhi cominciano ad’annebbiarsi.
Guardando intorno

vedo soltanto dune di sabbia.

Intorno a me é silenzio:

cerco di farmi coraggio perché

un uomo come me non puo arrendersi.

Nella mia mente ritornano

preghiere di quando ero bambino.

Le bisbiglio appena, non ricordo piu le parole,
ma, improvvisamente, qualcuno arriva da lontano
e penso: il Signore mi ha ascoltato.

| VELENI

Iddio ha creato il mare veramente bello,

ma l'uomo lo sta distruggendo,

gettandovi tante cose velenose,

che fanno male all'uomo e alla natura.
Nemmeno un uccello vi si puo fare il bagno,
perché ne esce nero come il carbone,

e, vedendosi nell'acqua, non riconosce piu
il suo candore.

E, se nessuno l'aiutera, dovra morire

in quella pozza infernale.

Una volta il mare era limpido ed azzurro,
ora e pieno di relitti e di cadaveri di povera gent
in cerca di fortuna.

Non gettiamo piu veleni in mezzo al mare

e facciamo che ritorni come prima,

bello e splendente, fatto per sognare.

L’ ALBA

Dolce alba che, pian piano,
vedi andar via le stelle e i campi
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che si ricoprono di fresca rugiada,
all'orizzonte, sorridente,

sorge il sole ed un nuovo giorno

€ appena cominciato.

| primi fiori si aprono e profumano l'aria,
'uomo si appresta ad andare al lavoro

ed il canto del gallo si fa sentire.

E’ tutto un mormorio di gente, che comincia
ad affrontare una giornata nuova,

sperando che sia piu bella e spensierata.

LA NATURA

La natura &€ veramente bella.

Guardi il mare che & una meraviglia,
le onde battono sugli scogli
mandando suoni incantatori.

Il cielo e di un azzurro meraviglioso
e la sera si riempie di splendide stelle.
Il vento culla I'erba sopra i prati.

La pioggia bagna i volti rattristati.

Le farfalle volano intorno a noi.
L’ape succhia il nettare dei fiori,

per portarlo al suo alveare.

La lumaca cammina

lentamente per trasportare,

la sua casa incantata.

L’'uccello si dondola sul ramo,
cantando le sue note molto allegre.
Osservo tutto e penso:

il Signore ha fatto tante cose belle.

NOTTE INCANTATA

Nel cielo splende, luminosa, la luna,
nei campi la rugiada si diffonde.

Con tutta questa luce

sembra una notte incantata.

Nel bosco le cime dei grandi alberi

si dondolano delicatamente:

e il fruscio di quel venticello

soffice e leggero che fa muovere le foglie,
e la brezza della notte che ti circonda.
E tu contempli questa notte stellata.
Ma, presto, I'aria del mattino ti riporta
a una lunga giornata e li svanisce tutto
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il tepore di questa splendida
notte incantata.

| RICORDI

IL SANTO NATALE

Sta arrivando il Santo Natale, la nascita di Gesu.
Una volta questa festa era veramente bella.
Ricordo che mio padre, la vigilia del Santo Natale,
metteva tanta legna sul cammino:

diceva che si doveva riscaldare il Bambinello.
Poi, dopo il cenone, i parenti venivano tutti

a casa nostra, che era grande

e poteva accogliere tanta gente.

Li facevamo grandi tombolate.

A mezzanotte andavamo in chiesa

per vedere la nascita del Bambinello.

Questo avvenimento ci emozionava molto.
Adesso il Santo Natale é fatto di torroni, panetton
e di tante luci lungo le vie.

Ma la nascita del Bambinello

a nessuno importa piu:

interessa soltanto la tavola imbandita

e il mangiare fino a quando uno non ce la fa piu.
Il Natale era piu bello quando c’era I'essenziale:
un pezzetto di merluzzo, un broccolo fritto,
insieme a tanta contentezza

perché era arrivato il Santo Natale.

FESTA DELLA M ADONNA DI MAGGIO

La festa della Madonna di maggio

nel nostro paese ¢ la piu bella.

Tutte le sere andiamo in chiesa

a dire il rosario e, mentre scorre la corona,
guardiamo Lei, che sta in alto e ci consola.
Ognuno del paese offre qualche cosa,
perché, ogni anno, la festa sia piu bella.
La gente arriva da tutte le parti,
s’incammina nelle piccole strada

per arrivare nella chiesa parrocchiale.
Lungo le strade tutto sembra irreale:

tutte son piene di fiori, archi e luci.
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E quando arrivi davanti a quel trono splendente,
pieno di rose, lampade e lucerne,

li il tuo cuore comincia a palpitare

e si riempie di gioia.

Li comprendi quanto € grande il Suo cuore,

che tutti ci ama, senza meritarlo.

Maria ci invita alla preghiera:

se guesto noi faremo,

ci proteggera col Suo manto celeste

e non ci abbandonera lungo il cammino.

Lei e la nostra mamma e vogliamo ringraziarla
per il bene che espande su di noi

e perché ci e compagna in questo lungo viaggio.

GUARDIANELLA DEGLI ULIVETI

Ricordo che, da ragazza,

facevo la guardianella negli uliveti:

stavo a guardare se qualcuno

veniva a rubare qualche uliva.

Il freddo era tanto e penetrava nelle ossa;
dovevo stare li tutta la giornata

e la sera tornavo a casa ghiacciata.

Mi scaldavo con un piatto di minestra,
scambiavo qualche parola

con i miei cari e, poi, andavo a dormire.
Ma a letto non era molto meglio,

perché non avevo coperte:

c’era soltanto un vecchio cappotto,

che lo zio aveva portato dalla guerra.
Con gquello mi dovevo

riscaldare, arrotolandomi

come un gomitolo di lana.

E la mattina, quando mi svegliavo,

ci voleva una mezz’ora per essere normale:
poi tornavo a lavorare.

Ma quei tempi, grazie a Dio, son cambiati,
ma non ci accontentiamo:

vogliamo sempre di piu,

e quel che abbiamo non ci basta mai.

L A BANDA
La banda del mio paese

ormai é centenaria e rallegra tutte le feste.
Ci sono tante persone
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che hanno la passione per la musica.
La musica riempie i nostri cuori

e non fa sentire la tristezza.

La musica e una cosa bella:

dove c’e musica c’e allegria

e i bimbi, al suo passaggio,

danzano, saltano e si divertono;
taluni imitano anche il maestro,
dirigendo, anche loro, la banda.

E’ una musica che entra

dentro all'animo, e ravviva

I nostri cuori addormentati.

Aiutiamo questo complesso musicale
e auguriamogli di farci sentire
sempre le loro note negli anni

che verranno e di allietare

ancora il nostro bel paese.

Grazie, grande e meravigliosa
banda di ferro!

FESTA DI SANT’ANTONIO

Quella di Sant’Antonio & una festa campestre,
dedicata a un grande santo protettore degli animali
| pastori Gli son devoti, e la gente arriva
da tutte le parti per onorarlo.

Si mangia tanta carne,

arrostita o bollita in un grande pentolone.
Le salsicce, bruscate sulla brace

sono buone, ma, a chi ne mangia tante,
vien l'indigestione.

La musica rallegra questa festa.

Un fuoco immenso illumina il piazzale

e la gente, tutt'intorno, si riscalda,
assaporando anche i dolci locali,

squisiti e prelibati, preparati

dalle donne che venerano il Santo.

Tutti vogliono onorare la sua festa,

che dura fino a sera inoltrata.

Poi la gente si ritira nelle case,

sazia per la grande “magnata”

e contenta per essersi ritrovata

a rendere omaggio a chi protegge
veramente gli animali.
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VECCHIO PINO

Vecchio pino t'imponi maestoso!
Quanto, da bambini, abbiamo giocato
sotto di te, a piedi nudi,

perché non avevamo scarpe!

Quegli aghi pungenti, che cadevano
dai tuoi rami, nemmeno li sentivamo.
Anche per noi adolescenti,

il periodo era brutto, perché la guerra
infuriava sopra di noi.

| nostri genitori erano stati

richiamati alle armi e noi stavamo

a tribolar su questa terra:

benché nudi e poveretti

siamo sopravvissuti a tutto questo.
Ogni tanto, dolce pino, ti guardo:

sei diventato piu maestoso e forte,
invece noi siamo piu vecchietti.
Spesso ripenso a quei giorni

lontani, quando correvamo

sotto quel pino, senza scarpe.

TEMPI PASSATI

C’era una terra veramente bella,

di nome era chiamata Vassano,

dove, da bambina, mi recavo spesso:
c’erano persone molto brave

che ti accoglievano col cuore

e sempre col sorriso sulle labbra.

Ci andavo volentieri perché

coltivavano tanti e squisiti ortaggi:

dai cocomeri ai meloni, poi tanta altra frutta,
anche quella invernale,

che portavamo al forno per farla essiccare.
Per noi era un bel divertimento

a portare quei cesti di frutta.

Si passava la giornata facendo altri giochi:
con piccoli scampoli di stoffa

creavamo piccole bamboline e,

con la carta, ritagliavamo i pupazzi.

Con i vecchi bottoni giocavamo “a pée”:
guel poco fiato che avevamo lo usavamo
per far voltare i bottoni.

Con due bastoni giocavanadipp€’

e vinceva chi mandava il lippe
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vicino al cerchio disegnato in terra.

E la sera quando si tornava a casa,

ci mettevamo nelle scalinate a giocare
abutta via moree chi veniva penalizzato
doveva scontare un pegno.

Ma guei tempi son passati

e se li racconti, oggi, ti prendono per matta,
perché son tutti laureati e queste,

per essi, sono scemenze.

Quei tempi io ricordo con piacere,
perché, se eravamo poco istruiti,

pero avevamo tanta gioia dentro al cuore.

M ADONNA DI MAGGIO

Nel nostro paese c’é tanto movimento.
Quest’anno si festeggiano i duecento anni

di istituzione della festa della Madonna di maggio.
E, in questa ricorrenza, si fara una festa

ancora piu bella degli anni passati.

Essa e molto sentita dai Santorestesi.

I mese di maggio € il mese mariano,

tutte le sere si va in chiesa per il rosario.

Ricordo quando ero ragazza:

si andava in chiesa con gioia.

Era una tradizione molto bella.

Le navate della chiesa erano tutte ricoperte

di drappi di velluto, i lampadari,

con gocce di cristallo, scintillavano come faville

e gli specchi, posti nelle pareti,

brillavano con i riflessi delle luci.

La sera dell'illuminata era tutta uno splendore.
Lei, nel suo trono splendete,

pieno di luce e di fiori, era meravigliosa.

La prima sera, quando cominciava

il mese mariano, un piccolo velo

copriva il quadro, ma quando si alzava

ed appariva 'immagine della Madonna

e del Bambino I'emozione era veramente grande.
La prima sera si davano i fioretti, ove erano terit
frasette, come ad esempio, “devi dire tre Ave Marie
ogni giorno del mese mariano”.

Era una promessa che facevi alla Madonna.

Pian piano queste piccole cose

sono scomparse, ma I'amore alla Madonna di maggio
e stato sempre piu grande.

Nel periodo della guerra la Madonna di maggio
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ci ha salvato dalle bombe.

Sul Soratte c’era la Madonna delle Grazie

e nel paese la Madonna di maggio.

Lei ha steso il suo manto celeste

e nessuna bomba é caduta sul nostro paese.
Adesso sono molto avanti con gli anni,

ma queste cose non le ho dimenticate.

Per questo Ti voglio dire ancora:

grazie o Maria per tutto quello

che fai per il nostro paese e per ognuno di noi.

LA PALLA DI PEZZA

Tanti pensieri riaffiorano nella mia mente
e volano via con tutte le foglie,

in questo triste autunno, dove,

intorno a me, e sento le grida dei bambini
che giocano nel prato,

con una pezza fatta dalla mamma.

Se ripenso a quei giorni,

certo, di tempo ne e passato:

son passati autunni e primavere,

I primi amori che hanno fatto felice

il mio cuore, se pur un po’ stanco,

ma pieno d’amore.

Quando ripenso alla mia giovinezza
guando bastava una palla di pezza

per divertirci insieme a qualche monellaccio.

L A MIA OMBRA

Oh mia ombra, dovunque vado

mi segui silenziosa ed ogni mio gesto
lo ripeti con disinvoltura.

Quando ero bambina giocavo con te
e non mi stancavo mai di rincorrerti.
Adesso anche tu cammini lentamente
ed ogni tanto chini anche la testa.
Ricordo quando formavamo

delle piccole figure, vicino al focolare
e ci divertivamo come pazzi.

Ho tanta nostalgia di quel tempo lontano.
Adesso anche tu sei stanca,

ma penso che anche tu stai
ripensando al bel tempo passato.
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LA MIA VITA

Nella mia vita triste e solitaria

non mi accorgo chi accanto mi cammina,
che espande un dolce profumo nell’aria,
camminando con me silenziosamente,
perché, intorno, c’é solo vuoto.

In tutta la natura che mi circonda,

in questa primavera cosi profonda,

in ogni angolo nasce nuova vita.

Il profumo dei fiori inebria I'aria

e sta scaldando anche il mio cuore,
sperando che lo faccia risorgere ancora.

L A MIA TERRA

Amara terra, quanto ho lavorato
sulle tue zolle dal sorgere del sole
fino al tramonto, con tanta fatica,
con la zappetta in mano.

Il sudore cadeva dalla mia fronte,
ma ero felice, vedendo il grano
spuntare dalla terra.

Man mano che cresceva

io lo curavo con amore,

come tante altre cose, che avevo seminato.
Era faticoso, ma io ho amato
tanto la mia terra,

che mi é rimasta in fondo al cuore.

| CALZONCINI SUOI ...

Mio padre diceva sempre:

“Se ognuno si facesse i calzoncini suoi ...
guanto si andrebbe meglio in questo mondo.
Guarda sempre quello che fanno gli altri

e non si accorge che lui € peggio di loro.
Se uno pensa ai calzoncini suoi ...

non sentira piu quel rosicchio

dentro al suo cuore ed avra anche il tempo
per pensare all'amore

Pensando sempre in positivo

non vedra piu il male del vicino.

Quanto sarebbe meglio

se ognuno riflettesse un poco

Pro Loco di Sant’'Oreste e Avventura Soratte



Il nostro Soratte, le storie, la storia e la poesia

prima di ferire un altro.
Potrebbe diventare il suo migliore amico.

RICORDI DI UN RAGAZZO

Un vento lieve fa muovere i miei capelli bianchi:
stando al sole sembrano tanti fili d’argento.
Intorno a me é silenzio.

E’ bello ricordare il percorso della vita,
quando ero un ragazzetto.

Di ragazze ne conobbi tante,

ma una sola prese il mio cuore

e mi accompagno in questo lungo cammino.
Di cose ne ricordo tante,

ma una e rimasta dentro al mio cuore,

il suo vestito bianco era uno splendore

e quell'immagine stupenda

la tengo sempre dentro al cuore.

Adesso non sono piu un ragazzetto,

ma mi accontento ugualmente

perché la mia mente € limpida e vivace.
Guardandomi allo specchio sembro

un’altra persona, con quei capelli d’argento,
che mi fanno da corona.

LA MIA CASETTA

La mia casetta e piccolina assai,

ma io ci sto cosi bene e non andrei via mai.
Ci sono tanti ricordi, difficili da dimenticare,
dopo tanti anni.

I miei figli piccolini

sono davanti ai miei occhi:

le loro gioie e i dolori,

che non dimentichero mai.

E tutto € bello.

Basta chiudere gli occhi

e rivedere tutta la mia vita.

Tanti ricordi sono in quella casetta

e mi accompagnano

in questo lungo cammino

e tiene a me tutti vicini.
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LA MUSICA

Musiche celestiali si odono nellaria,

la gente danza a sentire questi suoni

e una grande armonia fa muovere i corpi.
C’e tanta passione nei loro sguardi.
Forse quella musica fa ricordare loro
gualcosa di bello, che hanno vissuto,
piccoli ricordi di gioventu,

che non si dimenticano mai.

La musica continua a suonare

ed essi, stando vicini, cantano

qualche parola di quelle vecchie arie.
Sembrano tornare ragazzi,

nei loro volti si nota la serenita.

Sembra che il tempo per essi non sia passato.

PICCcOLI RICORDI

Ho tanti ricordi di quand’ero bambina.

Mio padre mi portava sempre in campagna
e giorni felici passavamo insieme,

curando I'orto e mangiando cibo sano.
Quando si raccoglieva il grano turco

la sera si dormiva in un letto di paglia.

Mi addormentavo guardando il cielo stellato
ed a contare le infinite stelle.

Con la brezza del mattino mi svegliavo
Vedendo il sole spuntare all’orizzonte.
Questa & immagine stupenda,

che ancora ricorda con fervore,

giorni felici, purtroppo tramontati,

che, rimasti dentro al cuore,

ogni tanto li rivivo ancora.

TEMPO PASSATO

Sto ripensando al bel tempo passato,
guand’ero un fiore appena sbocciato.
Ricordo al mia prima permanente,

con tutti quei riccioli sulla fronte,

e il mio primo rossetto sulle labbra.
Non ero donna e nemmeno ragazzetta,
ero un piccolo fiore

che sbocciava in fretta.

Le prime passeggiate
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con qualche ragazzetto,

dove c’era allegria e tanto rispetto.
Si passeggiava per passare il tempo
ed ognuno raccontava la sua vita.

Il tempo volava e ci facevamo
anche qualche risata.

Poi si tornava a casa felici

di aver trascorso una bella serata.

La gioventu di oggi non ama piu queste cose:

pensa solo alla discoteca,
stare in mezzo al rumore
e vuole subito altre cose.

L’ETA

L’eta non ha anni.

Tante volte stai parlando

con i giovani e ti sembrano gia vecchi.
Non amano la vita, non hanno I'entusiasmo,
che noi avevamo da ragazzi.

Si distruggono, facendo cose

che li potrebbero ferire, non pensando
guanto la vita é bella.

lo sono anziana.

A noi bastava poco per farci essere felici.
Tante volte bastava una carezza

Per riempirti il cuore di gioia.

Non so la colpa di chi sia,

se é del tempo in cui viviamo,

oppure € il mondo che sta cambiando.

| MIEI GIOVANI ANNI

Nel vigore dei miei giovani anni
tutto sembrava bello e favoloso:

ogni cosa che guardavo era pura e luminosa.

Nel mio cammino osservavo tutto

ed, intorno a me, la natura risplendeva rigogliosa:

gli alberi, il mare, i monti, il cielo stellato.

Ero felice della vita che il Signore mi ha donato

Poi il tempo passa piano piano,
percorro discese e salite faticose.
Improvvisamente cambiano le cose

E mi ritrovo vecchio e un po’ ammalato,
e un po’ deluso dal mondo,

che non é come io I'ho sognato.
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DA RAGAZZINA

Quand’ero ragazzina non c’era

Tutto quello che c’é adesso.

Per mangiare a noi bastava

un pezzo di pane ed un piede d’insalata.
E la mattina, quando ti svegliavi,

la mamma preparava una bella zuppa,
fatta con quello che restava la sera.

La zuppa era veramente buona

E noi bambini ci mettevamo

intorno al tavolo e ne mangiavamo a sazieta.
Cosi il giorno difficilmente

veniva fame: bastava poco

per affrontare la giornata.

La sera, quando tornavano i genitori

da campagna cenavamo insieme.

Allora eravamo tutti uguali,

non avevamo tanti grilli per la testa

e ci volevamo bene come fratelli.

Dopo cena ci mettevamo al fresco nelle scale,
fuori casa, a raccontare tante barzellette.
E si rideva veramente tanto

guando eravamo tutti giovanetti.

DA RAGAZZINA

Quand’ero ragazzina,

i0 € mio padre ci alzavamo presto,

per andare a seminare.

Era notte fonda:

la strada era veramente buia

e non si vedeva dove mettevamo i piedi.
Mio padre, vedendo il pericolo che correvo,
di cadere in qualche buca,

mi diceva di guardare a terra,

per vedere dove I'asinello toglieva le zampe:
liio dovevo mettervi i piedi,

perché I'asinello conosceva la strada

e non andava dentro le buche.

Arrivavamo al campo al sorgere del sole.
Mio padre faceva mangiare le mucche

e le preparava per seminare:

metteva un gioghetto sopra la loro testa,
attaccava l'aratro e cominciava

a fare lunghi solchi per il campo.
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Avro avuto dodici o tredici anni.
Ricordo che prendevo un cesto

di paglia pieno di granoturco

ed andavo dietro a mio padre,
gettando i chicchi dentro a quei solchi.
Quando, la sera, tramontava il sole
eravamo veramente stanchi.

Ma a me piaceva la campagna,

ed ancor oggi mi piace ricordare
guesto periodo della mia fanciullezza.
Un poco il ricordo mi rattrista,

perché ho trascorso la mia giovinezza
in campagna, sempre a lavorare.

L A GUERRA E LA PACE

Nel 1945 fini la guerra.

Tutti eran contenti che la vita tornasse normale.
Ma tanti sacrifici furon fatti e ognuno poté torear
alla sua casa natale, ad abbracciar la sua famiglia
a coltivare il suo orticello.

La guerra aveva distrutto ogni cosa

e le case erano ridotte in mucchi di sassi.

Non fu facile dimenticare, ma c’era

tanta volonta di ricominciare.

Piano piano si ricomincio a costruire

palazzi grandi come grattacieli.

Ognuno aggiusto la sua casetta

per vivere felice con i suoi.

Non dimentichiamo tutto questo.

Nel mondo vi sono ancora tanti orrori.

Voi, che state al comando,

cercate di capirvi. Discutete pure,

ma allontanate la guerra

e fate sorgere il sole dentro il nostro cuore.

Non si ripeta piu questo grande orrore.

I L MAIALINO

Avevamo un maialino molto birichino.
Quando ti vedeva scodinzolava sempre

e ti veniva incontro ad ogni richiamo.

Man mano che cresceva diventava triste,
forse stava pensando alla sua sorte ignara,
appeso al cammino o cotto sulla brace,
buonissimo in padella.
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Forse questo maialino

aveva capito quanto la vita e bella.
Ma I'uomo per campare,

deve far qualcosa.

E quello era del maiale il destino ...
di diventare uno spiedino.

L NOSTRO PASSATO

Penso tante volte al nostro passato,

guando di anni ne avevamo molto meno.
Eravamo tutti veramente poveretti

e con guai e stenti

si riusciva ad andare avanti.

Nella notte sognavo tante cose

che nella vita avrei potuto avere.

Per noi c’era solo il duro lavoro

nei campi, dall’alba fino al tramonto.

Il ricavato si vedeva a fine anno,

se la stagione prometteva bene;

ma tante volte raccoglievi solo paglia.

Nelle famiglie si discuteva molto

Perché quando mancava 'essenziale,

ogni piccola paglia diventa una trave.

Questo voglio raccontare alla gioventu di oggi,
che non apprezza il suo benessere,
lamentandosi sempre e per qualche sciocchezza
che tante volte le pud sembrare ingiusta.

LAVITA

La vita continua anche in un’eta avanzata.
Il mio cuore & sempre pronto a palpitare:
basta un nulla per farlo emozionare.

Basta un raggio di sole che mi scalda, oppure
una stella cadente e brillano i mie occhi.
Tanti ricordi affiorano nella mente:

piccole cose che danno

un senso di benessere e che non mi fanno
pensare all’'eta avanzata.

Certo e bello ricordare, la gioventu benché
ai nostri tempi eravamo poveretti.

Non conoscevamo I'abbondanza,

ma stavamo in pace con noi stessi.
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| PENSIERI

POLTRONE

Mi rivolgo a quei signori che stanno nelle poltrone
Ci sono altre persone che non hanno da mangiare:
guei poveri hanno le briciole

di quei grandi leoni, che predicano la pace,

invece fanno i furbacchioni,

diventando, loro, potenti e altri mendicanti.

Loro sempre piu ricchi

e gli altri sempre piu stanchi,

stanchi di lavorare senza prendere niente.

Voi state nelle poltrone e non vi frega niente.

DONNA

Donna, in te cresce la gioia e la dolcezza

e il bel dono di donar la vita.

Tu, donna, ami alla follia

e tante volte non sai di far male,

perché la tua mente, a volte, e superficiale.
Non pensi a chi ti ama follemente:

tu riesci a scherzare con il cuore

e sai che cio puo dar dolore.

Ma tu ti senti donna,

sai di essere soprannaturale,

perché in te puo nascere la vita.

E’ questo che ti rende importante

e non lo dimenticare:

questo e il dono che ti ha dato il Signore.
Tu sei I'alba che sorge al mattino

e sei il rosso del tramonto:

sei la cosa piu bella che c’é su questo mondo.

L IBERA DONNA

Donna, sei come una farfalla,

che, di fior in fiore, succhi il nettare d’amore.
Sei come una rosa profumata

ed hai inebriato anche il mio cuore.

La notte ti vedo nei miei sogni

ed il giorno ti vengo a cercare,

ma tu svanisci nellombra, come la nebbia,
che io non riesco ad afferrare.
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La tua bellezza € come un dolce vento,
che accarezza chi ti passa accanto,
facendolo voltare come d’incanto.

Ma tu, di fiore in fiore,

svolazzi silenziosa,

non accorgendoti che ti stai

pungendo con le spine di una rosa.

E non ti accorgi di me, che ti amo tanto:
svanisci sempre come per incanto

M AMMA

I nome mamma € la piu bella parola
che si pronuncia nella vita:

e colei che ti ha fatto vedere

la luce per la prima volta,

con tanti dolori e tanto amore.

La prima volta che prende

guel piccolo bambino

anche lei é turbata: piange, ride,
non sa cosa fare per la gioia

che ha nel cuore:

vedere quel piccolo essere,

lo vorrebbe abbracciare,

ha paura di fargli male.

E poi la gioia piu bella

e attaccarlo al suo seno

e nutrirlo con il suo stesso sangue.
Man mano, crescendo, le sue manine
toccano le guance e la sua bocca
pronuncia la parola mamma.

In quel momento svaniscono

tutti i suoi dolori e sofferenze

e si accorge di essere

la mamma piu fortunata del mondo.

LA STANCHEZZA

Sento in me tanta stanchezza,
che attraversa il mio corpo

e la mia mente.

Dov’e finita la mia giovinezza?
Quando correvo giu nel parco,
rincorrendo farfalle e grilli,

col mio cagnolino
attraversavo ruscelli, prati,
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boschi e non sentivo mai

la stanchezza.

Adesso mi sto rendendo conto
quant’era bella la giovinezza.
Purtroppo indietro non si puo tornare
e ci dobbiamo accontentare

di vivere bene

guel poco che ci rimane.

A MIA MADRE

Sei la mamma piu bella del mondo,
di una dolcezza infinita.

Mi hai cullato sempre

e mi hai insegnato ad amare la vita,
ad amare la campagna,

dove mi rifuggo, ad amare la famiglia,
che ¢ il dono piu bello.

Ti ricorderd sempre con tanto amore.

A MIO PADRE

Ricordo sempre, quando, la sera, stanco
tornavi dalla campagna.

Si leggeva sempre

nei tuoi occhi tanto amore

per noi figlie e cercavi di nascondere
la stanchezza, scherzando con noi.
Ma i problemi erano tanti

e cercavi di coprirli.

Eravamo piccoline, ma I'amore

ce ne hai dato tanto.

Ci hai insegnato che I'onesta

e un valore prezioso da trasmettere
anche ai nostri figli.

Cosi ho cercato di fare nella vita.

Ti ricordero per sempre.

SIGNORE

Tu, che, dall’alto, ci vedi e ci guidi,

con il tuo sguardo benigno proteggi tutti noi.
Allontanaci dal male e dalle guerre,

che insidiano il mondo, rendendolo ribelle.
Con la tua mano santa guidaci
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verso il bene allontanando il male,
che in tutti noi perviene.

lllumina la nostra mente,

insegnaci ad amare.

Fe che il nostro cuore si apra

ad ogni peccatore, rendendogli

la vita piu bella e luminosa,
lodando il Signore in ogni sua cosa.

L A MIA MENTE

La mia mente, a volte, € positiva

e ricorda tutto quel che faccio,

ma, a volte, € come un pugno d’aria
che svanisce nel nulla.

Oh mente, che non vuoi piu ricordare,
tante volte non ti riconosco piu.

Una volta eri intellettuale,

adesso sei debole anche tu.

Nel vigore dei tuoi giovani anni,

eri pronta a ricordare tutto

e, come in un sogno, mi raccontavi tutto.
Adesso sei pigra anche tu.
Lentamente svaniscono i tuoi pensieri
e volano via col vento,

perché sei sempre piu stanca

in questo momento.

DOLCE CHIMERA

Dolce chimera che mi pasci accanto,

anche stanotte io ti ho sognato,

eri tutta vestita di bianco,

risplendevi di luce in firmamento.

Le stelle ti stavano a guardare con stupore,
la scia che lasciavi era luminosa e profumata
come un fiore appena sbocciato.

Nessuno poteva ignorare il tuo candore.
Come un uccello volavi

nell’aria per portare la notizia amata.

In una notte calda e misteriosa,

con il tuo chiarore, illuminavi

ogni cosa rendendola piu bella e luminosa.
Da quando ero bambina ti sognavo

E sei stata la gioia dei sogni miei:

mi hai aiutato a crescere nel cammino, facendomi
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diventare piu brava e meno birichina.

IL DONDOLO

Mi dondolo delicatamente,

dolci pensieri m’invadono la mente:
campi di grano bruciati dal sole,

due uccellini che fanno 'amore,
montagne di neve, tutte imbiancate,
che sembrano tante fate incantate.
Mi appare un’orco dal volto buono:
forse é arrivato il giorno del perdono,
dove non c’é piu odio, piu ingiustizia,
ma c’é soltanto tanta amicizia.

IL MIO RISVEGLIO

Mi alzo al sorgere del sole e il cielo & ancorgigri
Cammino per le strade di campagna,
I'odore del fieni profuma l'aria,

I primi cinguettii degli uccelli
risvegliano il mio cuore.

Osservando i prati vedo

dei piccoli insetti: camminano veloci
e sembra che abbiano tanta fretta

di andare non so dove.

Osservo un piccolo ruscello:

una libellula svolazza sull’acqua

e sembra che ti voglia dire

“vieni a giocare con nie

lo 'osservo con stupore,

poi riprendo il cammino.

In quel silenzio il mio pensiero

vaga lontano e ricorda fatti

di quando ero bambina:

giocavo nei prati, ricorrendo le farfalle.
Erano tempi veramente belli,

con tanta innocenza nel cuore.

L’ AMORE
L’amore € bello perché pud donare
a gente che ha bisogno e non ha

nessuno con cui parlare.
Facciamoci coraggio, ascoltiamo questa gente,
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apriamo il nostro cuore: a noi hon costa niente.
Facciamo una carezza a persone abbandonate.
Esse hanno fatto tanto e non sono ricambiate:
hanno ricevuto dei ragazzi,

hanno dato tanto amore.

Adesso hanno tanta tristezza

nel cuore per i loro figli che li han dimenticati:
tutta la vita a loro hanno donato.

Adesso si ritrovano in una casa per anziani

e non hanno piu vicini i loro cari.

| TUOI OCCHI

| tuoi occhi mi danno sicurezza,

le tue mani mi danno la dolcezza,

il tuo corpo, accanto al mio, mi da amore.

Nel tuo sguardo mi sento tranquilla,

con tanta gioia nel cuore.

Lontano da te non sono niente

e tanti pensieri invadono la mente.

Quando sei con me provo un immenso amore,
con tanta gioia nel cuore.

L A PENNA

Prendo la penna nella mano, che scorre veloce.
Mi tornano in mente le cose

di quand’ero adolescente.

Il vestitino nuovo lo mettevamo

per il santo Patrono.

E quelle scarpette strette,

con qui tacchetti a spillo:

per noi era il giorno piu bello.

Quando andavamo alla fontana a prendere
un po’ d’acqua, c’era la fila e,

appena riempito, dovevi tornare a casa.
Quell’acqua doveva bastare tutta la giornata.
Ma la cosa piu bella, alla vigilia della festa,
era l'illuminata in chiesa:

i lampadari pieni di luci e i parati dai mille colo
la rendevano un vero splendore.

Finita la funzione, uscivamo e,

per noi ragazze, era un’occasione

per fare una passeggiata con qualche ragazzetto,
ma il passo doveva essere lesto, lesto,
perché a casa c’era chi ti aspettava
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ed erano guai se ritardavi.

Quando era buio, tutti i figli

dovevano state a casa.

Al contrario, la gioventu dei tempi di oggi
ha preso il giorno per la notte

andando in discoteca fino all’alba.
Poveri genitori di oggi!

Non so se riescono a dormire

in questi tempi strani.
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